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ΠΡΟΛΟΓΙΚΟ ΣΗΜΕΙΩΜΑ 
ΤΟΥ ΜΕΤΑΦΡΑΣΤΗ

Ό  Arthur Schopenhauer (1788-1860), δπως 
άλλωστε καί αρκετοί άλλοι σημαντικοί στοχα
στές πρίν καί μετά άπ’ αύτόν, χρειάσθηκε νά 
παρουσιάσει τήν σκέψη του σέ εκλαϊκευμένη 
μορφή προκειμένου νά προσεγγίσει ενα ευρύ
τερο άναγνωστικό κοινό. Τό περίφημο εργο 
του Αφορισμοί γιά τήν πρακτική σοφία τής 
ζωής, πού πρωτοεκδόθηκε τό 1851 στό πλαίσιο 
τής συλλογής κειμένων Πάρεργα κα ί παραλει
πόμενα, είναι άκριβώς εκείνο πού τόν εβγαλε 
άπό τήν άφάνεια καί τόν εκανε εναν άπό τούς 
πλεόν πολυδιαβασμένους στοχαστές τοΰ 19ου 
αιώνα. Τό εργο αύτό κυκλοφόρησε σέ ελληνι
κή μετάφραση άπό τίς εκδόσεις Ροές τό 2010. 
Ή  έκδοση εκείνη συμπεριλαμβάνει εκτενή είσα- 
γωγή στήν σκέψη τοΰ Schopenhauer μέ ειδική 
άναφορά στήν θέση τών Άφορισμών μέσα σ’ 
αυτήν, καθώς έπίσης καί επεξηγηματικό σχολι
ασμό τοΰ κειμένου.

Ή  άνά χείρας έκδοση παρουσιάζει χωριστά
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τό σέ μεγάλο βαθμό αυτοτελές δεύτερο τμήμα 
τών Άφορισμών. Έδώ, ό φιλόσοφος, μετά τήν 
εκθεση τών βασικών αρχών στό πρώτο τμήμα 
τοϋ έργου, συνοψίζει τήν πρακτική του διδα
σκαλία σέ 53 περισσότερο ή λιγότερο εκτενείς 
συμβουλές καί παραινέσεις. Μέ τοΰτες, επιχει
ρεί νά προσφέρει στόν αναγνώστη ένα άπλό 
εγχειρίδιο πρακτικής σοφίας πού νά τόν βοηθά 
νά κατακτήσει τήν ευτυχία στόν βαθμό πού 
τό επιτρέπει ή αντιξοότητα τών ανθρώπινων 
πραγμάτων, ό πόνος καί ή ανία πού, κατά τόν 
φιλόσοφο, άποτελοΰν τά κύρια χαρακτηριστι
κά τής ανθρώπινης ζωής. Οί Άφορισμοί γιά τήν 
πρακτική σοφία τής ζωής καί ιδιαίτερα οί συμ
βουλές καί παραινέσεις στό δεύτερο μέρος τοΰ 
έργου επιτρέπουν συνάμα στόν αναγνώστη νά 
γνωρίσει τό απαράμιλλα διεισδυτικό καί καυ
στικό κριτικό πνεΰμα τοΰ Schopenhauer.

Δημήτρης Υφαντής



ΕΓΧ ΕΙΡΙΔ ΙΟ  Π ΡΑ Κ ΤΙΚ Η Σ ΣΟ Φ ΙΑ Σ 

ΣΥΜΒΟΥΛΕΣ ΓΙΑ ΜΙΑ ΕΥΤΥΧΙΣΜΕΝΗ ΖΩΗ



Μ έ  ά σ τερ ίσ κ ο  (* ) δ η λώ νο ντα ι λ έξε ις  η φ ρ ά σ ε ις  π ο ύ  α ν α 
γρ ά φ ο ν τ α ι έλλ η ν ικ ά  σ τ ό  π ρω τότυπο.



Στό κεφάλαιο αύτό, επιδιώκω λιγότερο άπ’ 
οπουδήποτε άλλου μία εξαντλητική παρουσί
αση, καθώς, είδάλλως, θαπρεπε νά έπαναλά- 
βω τοΰς πολλοΰς, έν μέρει εξαιρετικούς πρα
κτικούς κανόνες ποΰ διετΰπωσαν οί στογαστές 
όλων τών έπογών -άπό τόν θέοννη καί τόν 
Ψεΰδοσολοαώντα ιιέγοι τόν Rochefoucauld-, 
κατι πού θά ειχε ώς συνέπεια νά μήν καταφέ
ρω ν’ άποφύγω καί μία σειρά άπό κατατετριμ- 
μένες κοινοτοπίες. Ή μή πληρότητα τής εκθεσης 
καθιστά συνάμα άδύνατη καί τήν συστηματι
κή διάταξη ώς πρός τά περισσότερα θέματα. 
Γιά τίς ελλείψεις αυτές, ό άναγνώστης ας πα- 
ρηγορηθεΐ μέ τήν σκέψη οτι ή πληρότητα καί 
ή συστηματικότητα, σέ θέματα τέτοιου είδους, 
προσδίδουν στήν παρουσίαση, σχεδόν άναπό- 
φευκτα, χαρακτήρα πληκτικό. Έ χω , λοιπόν, 
άπλώς καταγράψει όσα μοΰ ήλθαν στόν νοΰ, 
μοΰ φάνηκαν άξια κοινοποίησης καί -άπ’ όσο 
θυμόμουν- δέν έχουν άκόμη λεχθεί ή, τουλάχι
στον, δέν έχουν λεχθεί άκριβώς ετσι· δέν πρό
κειται, έπομένως, παρά γιά μία σταχυολόγηση 
άπό τά όσα άλλοι πρίν άπό μένα προσέφεραν 
εντός τοϋ άχανοΰς αύτοΰ πεδίου.
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Εντούτοις, προκειμένου νά μπει μία τάξη 
στήν μεγάλη ποικιλία τών άπόψεων καί συμ
βουλών πού εντάσσονται στό έν λόγφ πεδίο, 
άποφάσισα νά τίς κατατάξω σέ γενικές καί 
σέ άφορώσες στήν συμπεριφορά μας, πρώτον, 
απέναντι στόν έαυτό μας, κατόπιν, απέναντι 
σέ άλλους καί, τέλος, απέναντι στήν ροή τών 
πραγμάτων καί τήν μοίρα.

Α. ΓΕΝΙΚΕΣ ΣΥΜΒΟΥΛΕΣ

1) Ώς υπέρτατο κανόνα όλης τής πρακτικής 
σοφίας θεωρώ μία φράση πού διετύπωσε ό 
Αριστοτέλης έν παρόδφ στά Ήθ. Νικ. (Θ' 12, 
1152 bl5 έφ.): Ό  WOOVU' n r  τ η  f i fo tir m r  iSinWi. 
ού τό ηδν* [ό ynoviuoc PTTiftmwFi, «ί)τό πού δέν 
ποοκαλεΐ θλίαΐ̂ τι vn ijpvn  ψ ι  τό εΰνάο ιστοί. Ή 
αλήθεια τής φράσης αυτής εδράζεται στό οτι 
κάθε ηδονή κι ευτυχία εχει χαρακτήρα αρνη
τικό, κάθε πόνος, αντίθετα, θετικό. Τήν θέση 
αυτή άνέπτυξα καί θεμελίωσα στό κύριο εργο 
μου [άπαντα α', § 58, σελ. 415 έφ.].

’Εδώ, όμως, επιθυμώ νά τήν έπεξηγήσω βά- 
σει ενός γεγονότος ποΰ μπορεΐ κανείς νά παρα
τηρήσει καθημερινά. Ό τα ν όλο τό σώμα είναι 
άρτιμελές καί υγιές πλήν ενός καί μόνο σημεί
ου πού φέρει μία πληγή ή προκαλεΐ κάποιον
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πόνο, τότε αντικείμενο τής συνείδησης δέν 
είναι ή υγεία τοΰ όλου, άλλά ή προσοχή αύτής 
είναι διαρκώς έστραμμένη στόν πόνο πού προ- 
καλεϊ τό πληγωμένο σημείο, μέ άποτέλεσμα ν’ 
άναιρεΧται ή ευφορία πού άπορρέει άπό τήν 
συνολική αίσθηση τής ύπαρξης. 'Ομοίως, οταν 
ολες οί υποθέσεις μας βαίνουν κατά τίς επιθυ
μίες μας εκτός άπό αία πού άντιστοπτεύεται 
tic ποοθέσε^ itac. τότε τούτη, άς είναι έλάσσο- 
νος σημασίας, μάς ερχεται διαοκακ στόν νοΰ: 
αύτην σκεπτόμαστε συχνά καί σπάνια όλα 
εκείνα τά υπόλοιπα καί σπουδαιότερα πράγ- 
ματα, τά ήποΐα βαίνουν κατά tic έπιθυιιΊ ^  
μας. Καί στίς δύο αύτές περιπτώσεις, αύτό πού 
πλήττεται είναι ή βούληση, καί συγκεκριμένα 
όπως έξαντικειμενικεύεται τήν μια φορά στόν 
οργανισμό, τήν άλλη φορά στήν ορεί;η τού 
άνθρώπου- σ’ άμφότερες τίς περιπτώσεις, δια
πιστώνουμε ότι ή ικανοποίησή της δρά πάντο
τε άρνητικά κι επομένως ότι δέν γίνεται άμεσα 
άντιληπτή, άλλά τό πολύ πολύ συνειδητή διά 
τής όδοΰ τοΰ άναστοχασμοΰ. Ή  παρακώλυσή 
της, άντίθετα, άποτελεΐ τό θετικό κι έπομένως 
τό άμεσα αύτοδηλούμενο στοιχεΧο. Κάθε άπό- 
λαυση συνίσταται στήν άρση αύτής τής παρα
κώλυσης, στήν άνακούφιση άπ’ αύτήν, άρα, 
είναι βραχείας διάρκειας.

Έδώ, λοιπόν, εχει τήν βάση του ό πρό ολίγου
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επαινεθείς αριστοτελικός κανόνας, ό όποιος μας 
καλεϊ νά εχουμε τήν προσοχή μας έστραμμένη 
όνι στίς άη-ramirtFic καί τίς ανέσεις τοΰ βίου. 
άλλα ̂ στήν&ποφυγή, κατά δΰναμιν, των άνα- 
ηιΏ^ητίίΐν  ftfivmV του, Κάν f) msOnftnf ΓΜίτή δέν 
ήταν ή οοθή. τότε τό άπόαίΟεναα τρΑ Βολταί- 
ρου le bonheur n’est qu’un rive, et la douleur est 
reelle1 θαπρεπε νά είναι τόσο έσφαλίΐένο όσο 
ορθό στην πραγματικότητα είναι. Συνεπώς, 
οποίος έπιθυμεΧ νά διακριβώσει τό καθαρό υπό
λοιπο τοΰ βίου του άπό εύδαιμονολογικής άπό- 
■ψεως πρέπει νά καταρτίσει τόν άπολογισμό του 
όχι κατά τίς χαρές ποΰ άπήλαυσε, \άλλά κατά 
τά δεινά ποΰ διέφυγε. Μάλιστα, ή εύδοΰμονϊτλθ- 
γία οφείλει ν’ άρχίσει μέ τήν δήλωση ότι τό όνο
μά της δέν είναι παρά ένας ευφημισμός καί ότι ή 
φράση «ζώ ευτυχισμένα» πρέπει νά νοεΧται μό
νον υπό τήν έννοια «ζώ λιγότερο δυστυχισμέ- 
να», δηλ. ύποοεοτά.2 ~~~ "

Όντως, ή ζωή δέν μας δίνεται γιά νά τήν 
άπολαΰσουμε, αλλά γιά νά τήν άντέξουαε καί 
νά ξεμπερδ^ψαυμε-μΟ-ζί της. Τοΰτο δηλώνουν

1. «ή ευτυχία δέν είναι παρά ενα δνειρο, ό δέ πόνος 
πραγματικός» [Επιστολή τής 16.03.1774 στόν Μ. le 
Marquis de Florian],

2. Τοΰτο δηλώθηκε όντως στήν εισαγωγή τοϋ συγγραφέα 
στους Άφορισμούς.
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καί κάποιες εκφράσεις δπως οί λατίνιuicdegere 
vitam |περνώ τήν ζω«] καί vita de fungi /ύπομέ- 
νω τήν ζωή], ή ιταλική si scampa οαν/|[<<την σκα- 
πουλάρω»Γ, οί γερμανικές man mufi suchen, 
durchzukommen ^πρέπει νά προσπαθεί κανείς 
νά τά βγάλει πέρα/ καί er wird schon durch die 
Welt kommen3,fnο(θώς καί άλλες παρεμφερείς. 
Ναί, γιά τόν γέρο άνθρωπο είναι μία παρηγο
ριά δτι τώρα εχει πιά πίσω του τους κόπους 
τοΰ βίου. Σύμφωνα μέ τοΰτα, τόν τυχερό λαχνό 
εχει έκεΐνος ποΰ διανύει τά χρόνια του χωρίς 
υπερβολικούς πόνους, ψυχικούς ή σωματικούς, 
καί δχι εκείνος στόν όποιον έδόθησαν οί πλε- 
όν ζωηρές χαρές ή οί μεγαλύτερες άπολαύσεις. 
Ό ποιος επιχειρεί ν’ άποτιμήσει τήν εύτυχία 
ένός βίου βάσει τούτων τών τελευταίων χρησι
μοποιεί λανθασμένο γνώμονα, καθώς οί άπο- 
λαύσεις είναι καί παραμένουν αρνητικές· ή πε
ποίθηση δτι χαρίζουν εύτυχία είναι μία νοση
ρή ψευδαίσθηση πού τρέφει ό φθόνος, διά τής 
όποίας τιμωρείται έντέλει έκεΐνος άκριβώς πού 
τήν εχει. Οί πόνοι, άντίθετα, γίνονται αισθη
τοί κατά τρόπο θετικό, ώστε ή άπουσία τους 
συνιστά γνώμονα τής εύτυχίας τοΰ βίου. Έάν,

3. Τούτη δέν είναι κάποια κοινή έκφραση τής τρέχουσας 
γερμανικής. Ή σημασία της, εικάζω, είναι περίπου «θά 
καταφέρει νά τά βγάλει πέρα μ’ δλα τά πράγματα».
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μάλιστα, στήν απουσία πόνων προστεθεί καί ή 
απουσία τής άνίας, τότε ή ευτυχία επί τής γης 
έ'χει ουσιαστικά επιτευχθεί, καθώς τά υπόλοι
πα δέν είναι παρά χίμαιρα.

Τοϋτα συνεπάγονται δτι δέν πρέπει ποτέ 
κανείς νά έξαγοράζει πττηλπιΙαρίΓ διά πόνων, 
οΰτε καν δι,Γχ τοΰ άπλοϋ vivftilvmv rnmny vn- 
θως στην περίπτωση αυτή πληρώνει αέ κάτι Ίθε- 
τι,κο και ποανιχατικό νιά κάτι άονητικό και χι
μαιρικό. Ιό να θυσιάζει, αντίθετα, απολαύσεις 
προκειμένου ν’ άποφΰγει πόνους είναι επικερ
δές. Καί στίς δύο περιπτώσεις, είναι αδιάφορο 
εάν οί πόνοι επονται ή προηγούνται τών απο
λαύσεων.

Δέν υπάρχει πραγματικά μεγαλύτερη παρα
φροσύνη άπό τό νά προσπαθεί κανείς νά μετα
μορφώσει αύτό τό θέατρο τής θλίψης σέ τόπο 
ηδονής καί νά θέτει ώς στόχο του, άντί τής με
γαλύτερης εφικτής άπουσίας πόνου, χαρές καί 
απολαύσεις, δπως δντως κάνουν πολλοί. Πολύ 
λιγότερο άπαταται εκείνος πού, μέ βλέμμα ζο
φερό, βλέπει τόν κόσμο αυτόν ώς ενα είδος κό
λασης καί προσπαθεί, ετσι, νά πορισθεϊ έδώ ενα 
πυρίμαχο καταφύγιο. Ό  άνόητος τρέχει πίσω 
άπό τίς απολαύσεις τής ζωής καί βλέπει τόν 
έαυτό του νά φενακίζεται. Ό  σοφός, άπεναντί- 
ας, αποφεύγει τά δεινά. Έάν, παρά ταϋτα, δέν 
επιτύχει καί σ’ αύτό, υπαίτιος είναι ή ειμαρμένη
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καί όχι ή ανοησία του.|Στό μέτρο, όμως, ποΰ τό 
επιτυγχάνει, δέν φενακίζεται, καθώς τά δειν<* 
ποΰ παρακάμπτει είναι άπολΰτως πραγματικά| 
Άκόμη καί άν εχει κάνει μία υπερβολική παρά
καμψη, θυσιάζοντας άπολαΰσεις υπέρ τό άνα- 
γκαΐον, δέν εχει χάσει στήν πραγματικότητα τί
ποτε, καθότι όλες οί άπολαΰσεις είναι χιμαιρι
κές, ώστε ό θρήνος γιά τήν άπώλειά τους είναι 
μικροπρεπής, μάλιστα γελοΧος.

αύτής τής άλήθειας, ύπο-

αγκεκριμένα, ενώ βρισκό
μαστε σέ κατάσταση άνευ πόνων, ταραχώδεις 
επιθυμίες μάς έξαπατοΰν μέ τίς χίμαιρες μιάς 
ευτυχίας άνύπαρκτης καί μάς παρασύρουν 
στήν επιδίωξή τους, μέ άποτέλεσμα νά φέρνου
με οί Γδιοι επάνω μας τήν συμφορά τοΰ πόνου, 
τοΰ άναντίρρητα πραγματικού. Κατόπιν, θρη
νούμε γιά τήν άπώλεια τής άνευ πόνων κατά
στασης, ή όποία, ώς παράδεισος άπερίσκεπτα 
άπολεσθείς, βρίσκεται πλέον πίσω μας, κι εύχό- 
μαστε νά μπορούσαμε τώρα νά κάνουμε τό γρ.̂
,νόαενο ιιή νενόιιενο. ΓΕτσι, είναι σάν ενας κα
κόβουλος δαίμονας οιαρκώς νά μάς δελεάζει, 
μέ τά φενακιστικά είδωλα τής επιθυμίας, νά 
έγκαταλείψουμε τήν άνευ πόνων κατάσταση, 
τήν υπέρτατη πραγματική εύτυχία.

Χωρίς καμία εξέταση τοΰ πράγματος, ό εφη-

αίσιοδοξία, είναι πηγή
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βος άποκτά πάραυτα τήν πεποίθηση δτι ό κό
σμος είναι εδώ γιά νά τόν απολαύσουμε, δτι 
είναι ή εδρα μιάς θετικής ευτυχίας, τήν όποία 
αποτυγχάνουν νά βρουν μόνον δσοι στε
ρούνται τής δεξιότητας νά τήν κατακτήσουν. 
Τήν δέ πεποίθησή του αύτή ένισχύουν διάφο
ρα μυθιστορήματα καί ποιήματα, καθώς έπίσης 
καί τά ίδια τά πράγματα, τά όποια εξαπατούν 
μέ τόν φαινομενικό τους χαρακτήρα - ενα θέμα 
στό όποιο θά έπανέλθω σύντομα. Άπό τώρα 
καί στό εξής, ή ζωή του είναι ενα -μέ λιγότερη 
ή περισσότερη περίσκεψη οργανωμένο- κυνήγι 
τής θετικής ευτυχίας, ή όποία, ώς τέτοια, πρέ
πει νά συνίσταται σέ θετικές απολαύσεις. Χά- 
ριν αύτών, δέν διστάζει νά εκθέσει τόν έαυτό 
του σέ κινδύνους.4 Τό κυνήγι αύτό ενός θηρά
ματος στήν πραγματικότητα άνύπαρκτου οδη
γεί, κατά κανόνα, σέ μία πραγματική, θετική 
δυστυχία, υπό τήν μορφή πόνου, δεινοπάθει- 
ας, νόσου, άπώλειας, έγνοιας, ενδειας, ονείδους 
καί μυρίων άλλων συμφορών. Ό τα ν δέ γεννη
θεί ή απογοήτευση,τότε είναι πιά πολύ άργά.

Έάν, απεναντίας, σχεδιάσει κανείς τόν βίο 
του, τηρώντας τόν κανόνα πού εξετάζουμε εδώ,

4. Ελεύθερη απόδοση κατά τό νόημα τής δύσκολης 
φράσης τού πρωτοτύπου.
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μέ γνώμονα τήν άποφυγή τής δεινοπάθειας,Ιτήν 
αρση δηλ.|τής έλλειψης, τής νόσου καί/κάθε χρεί
α ς ,Ιτότε ό στόχος του είναι πραγματικός, τότε 
όντως μπορει νά έπιτΰχει κάτι, καί μάλιστα τόσο 
περισσότερο όσο λιγότερο τό σχέδιο αύτό νο
θεύεται άπό τήν ροπή πρός τήν χίμαιρα τής θε
τικής εύτυχίας. Μέ τοΰτα συμφωνεί κι έκεϊνο 
πού βάζει ό Goethe, στίς Wahlverwandschaften 
[«Έκλεκτικές συγγένειες»], τόν «Μεσολαβητή» 
-τό πρόσωπο ποΰ ένεργεϊ πάντοτε γιά τήν ευτυ
χία τών άλλων- νά πει: Ό ποιος θέλει νά γλυτώ
σει άπό ενα δεινό ξέρει πάντοτε πολύ καλά τί 
θέλει* όποιος θέλει κάτι καλύτερο άπ’ αύτό πού 
εχει είναι παντελώς τυφλός. Τοΰτο δέ θυμίζει τό 
ώραϊο γαλλικό άπόφθεγμα: le mieux est Vennemie 
du bien [τό καλύτερο είναι ό εχθρός τοΰ καλοΰ].

Μάλιστα, άπό έδώ μπορεϊ νά παραχθεΧ καί 
ή βασική Ιδέα τοΰ Κυνισμοΰ, όπως τήν εξέτα
σα στό κύριο εργο μου (τόμ. β', κεφ. 16)· διότι, 
βέβαια, τί παρεκίνησε τούς Κυνικούς ν’ άπορ- 
ρίψουν όλες τίς άπολαύσεις άν όχι ή επίγνω
ση τών συνδεδεμένων μ’ αύτές -άμεσα ή εμμε- 
σα- πόνων, τήν άποφυγή τών όπιοίων θεώρη
σαν πολύ σημαντικότερη άπ’ δτι τήν άπόκτηση 
άπολαΰσεων; Ή  σκέψη τους διακατεχόταν άπό 
τήν επίγνωση τοΰ άρνητικοΰ χαρακτήρα τής 
άπόλαυσης καί τοΰ θετικοΰ χαρακτήρα τοΰ 
πόνου, ώστε, συνεπείς όντες, έκαναν τά πάντα
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γιά ν’ άποφύγουν τά δεινά, έκτιμώντας συνά
μα αναγκαία τήν παντελή καί σκόπιμη απόρ
ριψη τών απολαύσεων,! καθώς αυτές δέν ήταν 
στά μάτια τους παρά ή’παγίδα ποΰ μάς παρα- 
δίδει στό έλεος τοΰ πόνονί

Όμως, ολοι -δπως λέγει ό Schiller- έχου
με γεννηθεί στήν Αρκαδία, εισερχόμαστε στήν 
ζωή μέ μεγάλες άξιώσεις γιά εύτυχία καί άπό- 
λαυση καί τρέφουμε τήν άνόητη ελπίδα δτι θά 
τίς επιβάλουμε. Κατά κανόνα, ώστόσο, σύντο
μα ερχεται ή μοίρα γιά νά μάς αρπάξει άπό τό 
αυτί μέ τρόπο βάναυσο καί νά μάς νουθετήσει, 
δείχνοντάς μας πώς τίποτε δέν εναπόκειται σέ 
μάς,[αλλά δλα σ’ αυτήν] καθώς εχει άπόλυτα 
στό χέρι της δχι μόνο τά άγαθά πού ποριζόμα
στε η κατέχουμε, καθώς έπίσης τήν γυναίκα μας 
καί τά παιδιά μας, άλλά άκόμη καί τά μέλη τοΰ 
σώματος μας, τά χέρια μας καί τά πόδια μας, τά 
μάτια μας καί τά αυτιά μας, μάλιστα δέ καί τήν 
μύτη μας στό μέσον τοΰ προσώπου μας.

Έν πάση δέ περιπτώσει, ή πείρα πού άπο- 
κτάμε μάς διδάσκει δτι εύτυνία ν,αί ττίγη δρν 
είναι παρά μία οφθαλμαπάτη, ή όποία, όρατή 
μόνον εκ τοΰ μακροΠενΤίξσφανίζεται μόλις τήν 
πλησιάσουμε, ενώ, άντίθετα, δεινά καί πόνοι 
έχουν άπτή πραγματικότητα, εμφανίζονται άμε
σα καί καθ’ έαυτά, χωρίς νά χρήζουν κάποιας 
ψευδαισθήσεως ή προσδοκίας. Έάν ή διδαχή
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αύτή άποδώσει καρπούς, τότε σταματάμε νά θη
ρεύουμε εύτυχία καί άπόλαυση, πασχίζοντας, 
άντ’ αύτοΰ, ν’ άποκόψουμε στά δεινά καί τοΰς 
TT&VOVC τήν ποόσβασή Tfmr |in r  Ά ν τ ι λ π ^ π -  

νομαστε τότε ότι τό μέγιστο άγαθό ποΰ παρέ
χει ό κόσιιοζ στόν όποιο Εοϋμκ f.T.vh' μ·» η™(}- 
δυνη, τίοεαπ καί υποφερτή ίπτηηΕη ^αί ̂ εοιοοί- 
ζουμε τίς άπαιτήσε^ μαΓ στό άναθό αύτό. ποο- 
κευυιένου νά&ιασφαλίσουιιε καλΰτεοα τήν άπό. 
^τησή του- διότι, βέβαια, τό πλέον ασφαλές μέσα 
γιά"νά μήν γίνουμε πολΰ δυστυχείς είναι νά μή\| 
εγείρουμε τήν άξίωση νά είμαστε πολΰ εύτυχεϊς.
' Τοϋτο είχε διαγνώσει προφανώς καί ό νεα
νικός φίλος τοΰ (Goethe Merck,'άφοϋ εγραψε: ή 
αυθάδης άξίωση γιά ευδαιμονία, καί μάλιστα 
γιά τόση όση όνειρευόμασιιε, καταστρέφει τά 
πάντα σ’ αυτόν τόν κόσμο.Ι'Όποιος καταφέρ
νει ν’ απελευθερωθεί άπ’ αυτήν καί δέν ποθεί 
τίποτε άλλο πλήν/τών όσων εχει μπροστά του 
καταφέρνει νά τά βγάζει πέρα\(Έπι στολές άπό 
καί πρός τόν Merck, σελ. 100). Συμφέρει, λοι
πόν, νά μετριάσουμε πολΰ τίς άπαιτήσεις μας 
γι’ άπολαΰσεις, κτήσεις, βαθμούς, τιμές κ.ο.κ., 
καθώς άκριβώς ή όρμή γιά εύτυχία, λάμψη καί 
άπόλαυση είναι αύτή πού προσέλκει τίς μεγά
λες συμφορές. Τοϋτο δέ είναι φρόνιμο καί συμ
φέρον καί μόνο λόγψ τοΰ δεδομένου ότι είναι 
μέν ιδιαίτερα εύκολο νά είναι κανείς πολΰ δυ-
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ατυχής, δμως δχι άπλώς δύσκολο, αλλά άπολΰ- 
τως αδύνατον νά είναι πολΰ εύτυχής. Μέ άπό- 
λυτο δίκαιο, λοιπόν, αδει ό ποιητής τής πρα
κτικής σοφίας τής ζωής:

Auream quisquis mediocritatem 
Diligit, tutus caret obsoleti 
Sordibus tecti, caret invidenda 

Sobrius aula.

Saevius ventis agitatur ingens 
Pinus: et celsae graviore casu 
Deccidunt turres: feriuntque summos 

Fulgura montes.5

’Εκείνο, ώστόσο, ποΰ δυσχεραίνει Ιδιαίτερα 
τήν πρόσληψη τής λυσιτελοΰς αυτής διάγνωσης

5. Ό ποιος τήν χρυσή μεσότητα /
άγαπα, ασφαλής αποφεύγει / 
τήν ενδεια τής στέγης τής σαθρή;*· J  
ολιγαρκής τό παλάτι ποΰ φέρνει φθόνο.

J
Συχνότερα στήν θύελλα λυγίζει πεΐκο  
Ψηλό, βαρύτερα δέ πέφτει πΰργοί* j  
Μεγάλος, τά δένδρα τά πιό ψηλά κτυποΰν 
ΟΙ κεραυνοί. J

[Όράηος, Ωδές ΒΤ, 10]
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είναι ή ανωτέρω άναφερθείσα φενάκη μέ τήν 
όποία τά ϊδια τά πράγματα μας εξαπατούν. Τοΰτη 
θάπρεπε νά τήν αποκαλύπτει κανείς νωρίς στους 
νέους άνθρώπους. Όλες σχεδόν οί, μεγαλοπρέπει
ες δέν είναι παρά άπατηλά φαινόμενα όπως ό δι
άκοσμος τής θεατρικής σκηνής, ή δέ ουσία τού 
πράγματος άπουσιάζει. Σημαιοστολισμένα λ.χ. 
καί άνθοστολισμένα πλοία, κανονιοβολισμοί, 
φωταψίες, τύμπανα καί τρομπέτες, άλαλαγμοί 
καί ζητωκραυγές -  όλα τοΰτα είναι τό έμβλημα, 
ή ενδειξη, τό ιερογλυφικό τής χαράς· ή ΐδια, όμως, 
ή χαρά, ώς έπί τό πλεΐστον, δέν παρευρίσκεται 
εκεί, μόνον αύτή δέν προσήλθε στήν γιορτή. 
Ό που όντως παρευρίσκεται, εκεί ερχεται, κατά 
κανόνα, άπρόσκλητα καί άπροειδοποίητα, άπό 
μόνη της καί sans faqon [άτυπα], πλησιάζοντας 
άθόρυβα. Όλες εκείνες οί σκηνοθεσίες, άπεναντί- 
ας, δέν έχουν ώς σκοπό παρά νά δημιουργήσουν 
σ’ άλλους τήν εντύπωση πώς έδώ εχει, δήθεν, προ- 
σέλθει καί ή χαρά, αύτή ή άπατηλή εντύπωση στό 
μυαλό άλλων συνιστά τήν πρόθεση.

Άκριβώς κατά τόν Γδιο τρόπο, οί λαμπρές δε
ξιώσεις μέ τούς πολλούς κι έορταστικά ένδεδυ- 
μένους προσκεκλημένους συνιστοΰν τό έμβλημα 
τής εύγενοΰς, εκλεπτυσμένης κοινωνικότητας· 
άντ’ αύτής, όμως, έχουν προσέλθει, κατά κα
νόνα, μόνον ή εκζήτηση, ή δυσαρέσκεια καί ή 
άνία, καθώς όπου είναι πολλοί οί καλεσμένοι
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είναι πολύς καί ό συρφετός, κι άς έχουν δλα 
τά παράσημα στό στήθος τους. Ή  πραγματι
κά καλή κοινωνία είναι, παντοΰ καί κατ’ άνά
γκη, πολύ μικρή./Γενικά, πάντως, οί φανταχτε- 
ρές καί παταγώδεις γιορτές καί διασκεδάσεις 
χαρακτηρίζονται πάντοτε άπό μία κενότητα, 
μάλιστα άπό μία εσωτερική παραφωνία· τοϋτο 
δέ καί μόνο λόγφ τοϋ γεγονότος δτι έναντιολο- 
γοΰν στήν άθλιότητα κι ενδεια τής ύπαρξής μας 
κι ετσι, διά τής οξείας άντιθέσεως, ύπογραμμί- 
ζεται ή άλήθεια. Όμως, εξωθεν θεωρούμενες, 
δλες αύτοΰ τοΰ είδους οί εκδηλώσεις κατα
φέρνουν νά δημιουργοΰν εντύπωση, καί τοΰτο 
άκριβώς είναι ό σκοπός. "Ετσι, μέ τρόπο εξαί
σια χαριτωμένο, ό Chamfort λέγει: La societe, 
les cercles, les salons, ce qu’on appelle le monde, 
est une piece miserable, un mauvais opera, sans 
interet, qui se soutient un peu par les machines, 
les costumes, et les decorations.6

6. «ή κοινωνία, οί λέσχες, τά σαλόνια, αύτό πού 
άποκαλεΐται “ή καλή κοινωνία” είναι ένα άθλιο 
θεατρικό εργο, μία κακή, χωρίς κανένα ενδιαφέρον 
όπερα, ή όποία δέν εχει νά προσφέρει τίποτε αλλο άπό 
τίς μηχανές σκηνής, τά κοστούμια καί τόν διάκοσμο»· 
Maximes et pensees [«Πρακτικές αρχές καί σκέψεις»], 
κεφ. Γ' [πρβλ. Σαμφόρ. ’Επιλογή άπό τό εργο τον, 
Αθήνα (έκδ. Στιγμή) 1994],
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Όμοίως, καί οί άκαδημίες επίσης καί οί εδρες 
φιλοσοφίας είναι άπλώς τό έμβλημα, ή εξωτερι
κή επίφαση τής σοφίας, ή όποία καί αύτή εχει 
άνακαλέσει τήν συμμετοχή της καί βρίσκεται σ’ 
εντελώς διαφορετικά μέρη. Κωδωνοκρουσίες, 
ιερατικά άμφια, ευσεβείς χειρονομίες καί θεα
τρικές πράξεις είναι άπλώς τό έμβλημα, ή άπα- 
τηλή έπίφαση τής εύλάβειας κ.λπ. Έ τσ ι, σχεδόν 
τά πάντα στόν κόσμο δέν μπορεϊ νά τά χαρα
κτηρίσει κανείς παρά σάν κενά κελΰφη: ό καρ
πός είναι καθ’ εαυτόν σπάνιος καί άκόμη σπα
νιότερος μέσα στό κέλυφος, πρέπει ν’ άναζητη- 
θεΐ σ’ εντελώς διαφορετικά μέρη καί δέν έντο- 
πίζεται συνήθως παρά συμπτωματικά.

ΓΤ' ^ικοδοαεΐ τήν εύτυγία
I n j i f i l ........Mil l  I l lh' l l l  II1 I ι ι ι ι Τ ι Ι ι / Γ ΐ ί  R f i l f X i o  Μ τ ψ
■vrng ττηλ λά πράγματα ώς προϋπόθεση αύτής^τό 
οικοδόμημα που στηρίζεται επάνω σ ενα τέτοιο 
θεμέλιο καταρρέει μέ τόν πλέον εύκολο τρόπο, 
καθώς είναι εκτεθειμένο σέ περισσότερα ατυχή
ματα, τά όποια καί αναπόφευκτα συμβαίνουν. 
Ώς πρός τοϋτο, τό οικοδόμημα τής ευτυχίας μας 
διαφέρει ριζικά άπ’ ολα τά υπόλοιπα οικοδο
μήματα, τά όποια είναι τόσο ευσταθέστερα όσο 
πλατύτερο είναι τό θεμέλιό τους.'

3) Συνολικά, μία άπό τίς μεγαλύτερες καί 
συχνότερες άνοησίες είναι τό νά κάνει κανείς 
προγραμματισμούς μακροπρόθεσμου χαρακτή
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ρα στήν ζωή του, μ’ οποίον τρόπο καί αν γίνε
ται αύτό. Κατά τοΰς προγραμματισμούς αύτοΰ 
τού είδους, υπολογίζει κανείς δτι θά £χει μία 
πλήρη καί μακρά ανθρώπινη ζωή· τέτοια ζωή, 
ώστόσο, μόνο λίγοι δντως ζούν. Έ πειτα, άκόμη 
καί δταν οί άνθρωποι ζούν μία μακρά ζωή, τού
τη άποδεικνΰεται, παρά ταύτα, πολύ βραχεία 
γιά τά σχέδιά τους, καθώς ή έκτέλεση αύτών 
άπαιτεϊ πάντοτε πολύ περισσότερο χρόνο άπ’ 
δτι ύπολόγιζαν. Περαιτέρω, τέτοια σχέδια, 
δπως καί κάθε τί άνθρώπινο, είναι τόσο πολ- 
λαπλώς έκτεθειμένα σ’ εμπόδια καί στήν άπο- 
τυχία ώστε πολύ σπάνια καταφέρνει κανείς νά 
φέρει ε’ις πέρας τήν έκτέλεσή τους. Τέλος, άκό
μη καί άν δντως έπιτευχθούν τά πάντα, άποδει- 
κνύεται δτι δέν είχαν ληφθει ύπόψη κατά τόν 
υπολογισμό οί μεταβολές πού έπέφερε ό χρόνος 
σέ μάς τούς ίδιους, δτι δηλ. δέν είχε δοθεί προ
σοχή στό δτι οί ίκανότητές μας τόσο νά δημι
ουργούμε δσο καί ν’ άπολαμβάνουμε δέν παρα
μένουν άμετάβλητες σ’ δλο μας τόν βίο.

Σέ τούτο όφείλεται τό δτι συχνά πασχίζου
με άποσκοπώντας σέ πράγματα πού, δταν τά 
επιτύχουμε, δέν είναι πλέον κατάλληλα γιά μάς· 
δπως έπίσης καί τό δτι κάποιες φορές καταγι- 
γνόμαστε χρόνια μέ τίς προετοιμασίες γιά ενα 
εργο, οί όποιες, στό διάστημα αύτό, άναλώνουν 
λάθρα τίς δυνάμεις μας πού άπαιτοϋνται γιά
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τήν εκτέλεσή του. "Ετσι, συχνά συμβαίνει νά 
μήν είμαστε πλέον σέ θέση ν’ απολαύσουμε τήν 
δόξα πού άποκτήσαμε μέ τόσους μακροχρόνι
ους κόπους καί μέ τόσους πολλούς κινδύνους, 
ώστε νά εχουμε τελικά έργασθεϊ γι’ άλλους· ή, 
έπίσης, νά μήν μπορούμε πιά νά καταλάβουμε 
τό πόστο πού επιτέλους δικαιούμαστε χάρη στίς 
ενέργειες καί τίς προσπάθειες τόσων ετών. Τά 
πράγματα ολοκληρώνονται όταν είναι πλέον 
πολύ αργά γιά μάς· ή καί αντίθετα, εμείς φθά
νουμε πολύ αργά στά πράγματα, συγκεκριμέ
να δταν πρόκειται γιά έπιδόσεις ή παραγωγή 
έργων: τό γούστο τής εποχής έχει μεταβληθεΐ, 
μία νέα γενεά, μή ένδιαφερόμενη γιά τά πράγ
ματα αυτά, Κχει ένηλικιωθεΐ, άλλοι, έχοντας 
ακολουθήσει συντομότερες όδούς, μας πρόλα
βαν κ.ο.κ. Ό λα  αυτά πού έκθέσαμε στόν παρόν 
τμήμα εχει κατά νοϋ ό Όράτιος δταν λέγει:

Quid aeternis minorem
Consiliis animum fatigas?7

Αφορμή γιά τόν συνήθη αύτό κακό χειρι-

7. Γιατί καταπονείς τό άδΰναμό σου πνεΰμα 
Μέ σχέδια γιά τήν αιωνιότητα;

[Όράτιος, Ωδές Β', 11]



30 ARTHUR SCHOPENHAUER

σμό άποτελεΐ ή αναπόφευκτη οφθαλμαπάτη 
τοΰ πνευματικού μας όμματος, καθώς ό βίος, 
θεωρούμενος άπό τήν άφετηρία του, μοιά
ζει άπέρατος, άνασκοποΰμενος, όμως, άπό 
τό τέρμα τής πορείας του, εξαιρετικά βρα
χύς. Εντούτοις, ή οφθαλμαπάτη αύτή εχει καί 
κάτι τό ευεργετικό, καθώς χωρίς αύτήν μετά 
δυσκολίας θά πραγματοποιείτο ποτέ κάτι τό 
άληθινά μεγάλο.

Συνολικά, πάντως, αύτό πού μάς συμβαίνει 
κατά τήν πορεία τοΰ βίου είναι τό ίδιο πού συμ
βαίνει καί στόν οδοιπόρο, στά μάτια τοΰ οποί
ου, δσο προχωρεί, τά άντικείμενα λαμβάνουν 
άλλη μορφή άπ’ αύτήν πού εδειχναν έκ τοΰ μα- 
κρόθεν καί, κατά κάποιον τρόπο, μεταμορφώ
νονται δσο τά πλησιάζει. Τοΰτο ισχύει ιδιαίτε
ρα γιά τίς επιθυμίες μας. Συχνά, βρίσκουμε κάτι 
καλύτερο άπ’ αύτό πού ζητούσαμε, εξίσου δέ 
συχνά, τό ίδιο μέν τό ζητούμενο, δμως διά δια
φορετικής όδοΰ άπ’ αύτή πού άρχικά άκολου- 
θήσαμε μάταια κατά τήν άναζήτησή μας. Συ
χνά, μάλιστα, εκεί δπου άναζητούσαμε χαρά, 
άπόλαυση κι εύτυχία, δέν βρίσκουμε παρά 
μόνο διδαχή, εμπειρία καί γνώση -  ενα άγα- 
θό μόνιμο καί άληθινό άντί ένός εφήμερου καί 
φαινομενικοΰ.

Αύτή, άλλωστε, είναι καί ή βασική Ιδέα πού, 
σάν θεματικό μπάσσο, συνέχει τόν Wilhelm



Meister [τοΰ Goethe] καί τόν καθιστά μυθιστό
ρημα διανοητικού χαρακτήρα, γιά δέ τόν λόγο 
αύτό, καί ύψηλότερου είδους άπό τά ύπόλοι- 
jta, άκόμη καί άπ’ αύτά τοΰ Walter Scott, τά 
όποια £χουν όλα ηθικό χαρακτήρα, συλλαμβά
νουν δηλ. τήν άνθρώπινη φύση άπό ηθική άπο
ψη. Καί στόν Μ αγικό αυλό8 έπίσης -έκεΧνο τό 
γκροτέσκο, πλήν δμως σπουδαΧο καί πολυσή
μαντο ιερογλυφικό- έκφράζεται συμβολικά, μέ 
μεγάλες καί αδρές γραμμές, σάν αυτές τοΰ θεα- 
τρικοΰ διακόσμου, ή Γδια αύτή Ιδέα. Μάλιστα, 
ή συμβολική της έκφραση θά ήταν τέλεια, έάν, 
στό τέλος, ό Tamino, τόν όποΧον φέρνει πίσω ή 
επιθυμία του ν’ άποκτήσει τήν Tamina, άπαι- 
τοΰσε καί άποκτοϋσε άντ’ αύτής μόνο τήν μύ
ησή του στόν ναό τής σοφίας, ενώ, άντίθετα, ό 
Papageno, ό άναγκαΧος άντίποδας τοΰ Tamino, 
άποκτοϋσε, εύλογα, τήν Papagena του.

Έ κτακτοι κι εύγενεΧς άνθρωποι σύντομα συ
νειδητοποιούν ότι ή μοίρα τούς διαπαιδαγωγεΧ 
καί υποτάσσονται στήν διαπαιδαγώγηση αύτή 
εύπλαστοι κι εύγνώμονες· εννοούν ότι στόν κό
σμο δέν μπορεΧ νά βρει κανείς εύτυχία, άλλά δι
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8. Αύτή είναι ή όρθή άπόδοση τοΰ τίτλου Die Zauber- 
flote, ό όποιος μεταφράστηκε εσφαλμένα στά γαλλικά 
ώς La flUte enchantie καί άπό έκεΐ, προφανώς, καί στά 
έλληνικά ώς «Ό μαγεμένος αύλός».
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δαχή καί είναι, συνεπώς, συνηθισμένοι καί ικα
νοποιημένοι ν’ ανταλλάσσουν ελπίδες μέ διδα
χές, λέγοντας μαζί μέ τόν Πετράρχη:

Altro diletto, che ’mparar, non provo.9

Είναι μάλιστα δυνατόν νά φθάσουν μέχρι 
τοϋ σημείου νά μήν επιδιώκουν τήν πραγμα
τοποίηση τών επιθυμιών καί τών φιλοδοξιών 
τους παρά μόνο κατ’ επίφαση καί γιά χαριεντι
σμό, ενώ ουσιαστικά καί στά μύχια τής ψυχής 
τους δέν άναμένουν παρά νουθεσία- τοϋτο δέ 
τούς προσδίδει μία χροιά γαλήνιου στοχασμοΰ, 
μεγαλοφυΐας καί μεγαλοπρέπειας.

Ύπ’ αύτή τήν έννοια, μπορεΐ κανείς νά πει 
έπίσης δτι αύτό πού μας συμβαίνει είναι αύτό 
πού συνέβη καί στούς άλχημιστές, οί όποιοι, 
ένώ άναζητοΰσαν μόνο τόν χρυσό, άνεκάλυ- 
ψαν τήν πυρίτιδα, τήν πορσελάνη, φάρμακα, 
άκόμη δέ καί φυσικούς νόμους.

9. Απόλαυση αλλη δέν εχω άπό τό νά μαθαίνω.
Πετράρχης, Trionfo d ’amore A', 21 

[«Θρίαμβος τοϋ έρωτα»].
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Β. ΣΥΜΒΟΥΛΕΣ ΑΦΟΡΩΣΕΣ 
ΣΤΗΝ ΣΥΜΠΕΡΙΦΟΡΑ ΜΑΣ  

ΑΠΕΝΑΝΤΙ ΣΤΟΝ ΕΑΥΤΟ ΜΑΣ

4) Ό πω ς ενας εργάτης ποΰ συμμετέχει στήν 
ο’ικοδόμηση ένός κτιρίου ειτε δέν γνωρίζει ειτε 
δέν έχει πάντα παρόν στό μυαλό του τό συνο
λικό σχέδιο τοΰ κτιρίου, έτσι σχετίζεται καί ό 
άνθρωπος, ενόσω ξετυλίγει διαδοχικά τίς ημέ
ρες καί τίς ωρες του, μέ τό όλον τοΰ βίου του 
καί τόν χαρακτήρα αύτοΰ. Ό σο πιό αξιόλο
γο, σπουδαίο, σχεδιασμένο καί Ιδιαίτερο είναι 
τό δλον αύτό τόσο πιό αναγκαίο κι ευεργετι
κό είναι γιά τόν άνθρωπο, κάθε τόσο, νά επι
σκοπεί τό σχέδιό του σέ σμίκρυνση. Προϋπόθε
ση, ομως, γι’ αύτό είναι νά έχει κάνει λίγα βήμα
τα στό γνώθί σαντόν*, νά ξέρει δηλ. τί κυρίως, 
πραγματικά καί περισσότερο άπό κάθε τι άλλο 
θέλει, τί είναι άρα τό ουσιαστικότερο γιά τήν 
εύτυχία του, έπειτα, τί καταλαμβάνει τήν δεύ
τερη καί τήν τρίτη θέση μετά άπό εκείνο- επί
σης, νά διαγνώσει συνολικά ποιά είναι ή άπο- 
στολή του, ποιός ό ρόλος του καί ποιά ή σχέση 
του μέ τόν κόσμο. Έάν τοΰτα έχουν χαρακτή
ρα σπουδαίο καί μεγαλειώδη, τότε ή θέα τοΰ 
σχεδίου τοΰ βίου του σέ μικρή κλίμακα θά τοΰ 
χαρίζει περισσότερο απ’ οτιδήποτε άλλο δΰνα-
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μη, ενίσχυση, ανάταση, θά τόν ενθαρρύνει νά 
εργάζεται καί θά τόν προφυλάσσει άπό παρα
στρατήματα.

5) Έ να  σημαντικό στοιχείο τής πρακτικής 
σοφίας τής ζωής συνίσταται στήν ορθή αναλο
γία βάσει τής όποίας άφιερώνουμε τήν προσοχή 
μας έν μέρει στό παρόν κι έν μέρει στό μέλλον, 
προκειμένου νά μήν ύπονεμεΰει τό ενα τό άλλο. 
Πολλοί άνθρωποι, οί επιπόλαιοι, είναι υπερ
βολικά άφοσιωμένοι στό παρόν άλλοι πάλι, 
οί φοβισμένοι καί άνήσυχοι, στό μέλλον. Σπά
νια τηρεί κάποιος εδώ τό μέτρο. Ό σοι μέ τήν 
όρεξη καί τήν ελπίδα τους ζοϋν μόνο στό μέλ
λον, έχουν τό βλέμμα τους έστραμμένο πάντο
τε μόνο πρός τά εμπρός καί σπεΰδουν ανυπό
μονοι σέ αντάμωση τών μελλοντικών πραγμά
των -τά όποια καί θά πρωτοφέρουν, υποτίθε
ται, τήν άληθινή ευτυχία-, αφήνοντας στό με
ταξύ τό παρόν νά παρέρχεται χωρίς νά τοΰ δί
νουν προσοχή καί νά τό απολαμβάνουν, δέν δι
αφέρουν, παρά τό σοφό τους προσωπείο, άπό 
εκείνους τοΰς γαϊδάρους στήν Ιταλία τό βήμα 
τών οποίων έπιταχΰνεται χάρη σέ μία δέσμη 
σανό στερεωμένη μέ μία ράβδο στό κεφάλι τους 
κατά τέτοιο τρόπο ώστε νά τήν βλέπουν δι- 
αρκώς μπροστά στά μάτια τους καί νά ελπίζουν 
οτι, προχωρώντας·, θά τήν φθάσουν. Τοΰτοι οί 
άνθρωποι κλέβουν οί ϊδιοι άπό τόν έαυτό τους
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βλη τους τήν ύπαρξη, καθώς ζοΰν διαρκώς ad 
interim [προσωρινά] -  μέχρι ποΰ πεθαίνουν.

Άντί, λοιπόν, ν’ ασχολούμαστε αποκλειστι
κά καί διαρκώς μέ τά σχέδια καί τίς εγνοιες 
τοΰ μέλλοντος η καί νά παραδιδόμαστε στήν 
νοσταλγία τοΰ παρελθόντος, δέν θάπρεπε ποτέ 
νά λησμονοΰμε οτι μόνο τό παρόν είναι πραγ
ματικό, μόνον αύτό είναι βέβαιο, ότι τό μέλ
λον αποβαίνει πάντοτε διαφορετικό άπ’ οτι τό 
φανταζόμαστε καί οτι καί τό παρελθόν άκόμη 
ήταν διαφορετικό άπ’ ότι τό εχουμε στόν νοΰ, 
καί συγκεκριμένα κατά τέτοιο τρόπο πού καί 
τά δύο, μέλλον καί παρελθόν, έχουν συνολικά 
λιγότερη σημασία άπ’ ότι μάς φαίνεται, καθώς 
ή άπόσταση, ή όποία σμικρύνει τά άντικείμε- 
να γιά τό μάτι, τά μεγεθύνει γιά τήν σκέψη. Τό 
παρόν καί μόνον είναι άληθές καί πραγματικό: 
αύτό είναι ό πλήρης περιεχομένου χρόνος, καί 
άποκλειστικά σ’ αύτό εγκειται ή ύπαρξή μας.

Ώς έκ τούτου, καλά θά πράτταμε νά τό 
τιμάμε πάντοτε μέ μία ευφρόσυνη ύποδοχή, ν’ 
άπολαμβάνουμε, συνεπώς, συνειδητά κάθε στιγ
μή ύποφερτή καί χωρίς άμεσες άντιξοότητες ή 
πόνους ώς τέτοια, νά μήν τήν βαραίνουμε δηλ. 
μέ σκυθρωπούς μορφασμούς λόγφ ελπίδων πού 
δέν εκπληρώθηκαν στό παρελθόν ή εγνοιών πού 
άφοροΰν στό μέλλον διότι, βέβαια, είναι εξαιρε
τικά άνόητο ν’ άποδιώχνει κανείς μία ευχάριστη
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παρούσα στιγμή ή νά τήν βαραίνει εκούσια έξαι- 
τίας τής πίκρας γιά τά παρελθόντα ή τής έγνοι
ας γιά τά μέλλοντα. Στήν έγνοια, άκόμη καί στήν 
μετάνοια άς άφιερώνεται ή ορισμένη γι’ αυτές 
ώρα- κατόπιν, ομως, πρέπει κανείς νά σκέπτεται 
γιά μέν τά γενόμενα:

άλλα τά μέν προτετύχθαι έάσομεν άχνύμε- 
νοί περ,

θυμόν ένϊ στήθεσσι φίλον δαμάσαντες 
άνάγκιγ10

γιά δέ τά μέλλοντα:

άλλ’ ϊ[ τοι μέν ταϋτα θεώνέν γούνασι κεϊται,11

ενώ, άντίθετα, γιά τά παρόντα: singulas dies 
singulas vitas puta [Σενέκας, Epist. 101],12 ώστε 
νά κάνει αυτόν τόν μόνο πραγματικό χρόνο όσο 
τό δυνατόν πιό ευχάριστο γιά λογαριασμό του.

10. άλλ’ ο,τι έγίνη άφήνομεν άν καί άδικημένοι
καί τήν ψυχήν στά στήθη μας δαμάζομ’ έξ άνάγκης.

[Ίλ., Σ, 112-113 (μετάφρ. Ί. Πολυλα)]
11. μά στων θεών είναι δλα αυτά τό χέρι άν θά τελέψουν.

[Ό<5., Α, 267 (μετάφρ. Ζ. Σιδέρη)]
12. «νά θεωρείς τήν κάθε μία ημέρα ώς μία ζωή» [πρβλ. 

Επιστολές στόν Λονκίλιο, Αθήνα (Έλλ. Γράμματα) 
1998].
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Όντως δικαιολογημένα, μάς ταράζουν μό
νον εκείνα τά μελλοντικά δεινά ποΰ είναι βέ
βαια τόσο ώς πρός τό δτι δσο καί ώς πρός 
%ό πότε θά συμβοΰν. Έντοΰτοις, τέτοια μελ
λοντικά δεινά είναι λίγα, τά περισσότερα είναι 
είτε απλώς δυνατά ή έστω πιθανά είτε βέβαια 
μέν, δμως εντελώς αόριστα ώς πρός τήν χρο
νική στιγμή κατά τήν όποια θά συμβοΰν. Έάν 
τώρα ύποκΰψει κανείς καί στήν έγνοια γιά τέ
τοιου είδους δεινά, τότε δέν θά εχει πλέον οΰτε 
μία ήσυχη στιγμή. Κατά συνέπεια, καί προκει- 
μένου νά μήν άπολέσουμε τήν ηρεμία στήν ζωή 
μας έξαιτίας άβέβαιων ή άόριστων δεινών, πρέ
πει νά συνηθίσουμε νά θεωροΰμε τά μέν αβέ
βαια σάν νά έπρόκειτο νά μήν συμβοΰν ποτέ, 
τά δέ αόριστα σάν νά ηταν βέβαιο δτι δέν θά 
συμβοΰν στό έγγΰς μέλλον.

Ό σο, δμως, ό φόβος μάς αφήνει στήν ησυχία 
μας τόσο περισσότερο μάς άνησυχοΰν οί επι
θυμίες, οί πόθοι, οί αξιώσεις. Τό τόσο δημοφι
λές τραγοΰδι τοΰ Goethe Ich hab’ meine Sache 
auf nichts gestelltn δηλώνει στήν πραγματικό

13. «Έχω στρέψει τήν επιθυμία μου στό τίποτε». Στό 
τραγοΰδι αύτό, ό ποιητής άφηγεϊται πώς άπογοη- 
τεΰθηκε άπό τίς επιθυμίες του, τήν μία μετά τήν άλλη, 
καί δτι τώρα, ποΰ δέν επιθυμεί πλέον τίποτε, τοϋ 
άνήκει ό κόσμος δλος.
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τητα δτι ό άνθρωπος, μόνον άφοϋ πρώτα άνα- 
γκασθει νά παραιτηθεί άπό τίς δποιες αξιώσεις 
του καί νά επανελθεί στήν γυμνή καί άπέριττη 
ύπαρξη, καταφέρνει νά βρει τήν ψυχική εκεί
νη γαλήνη ποΰ συνιστα τήν βάση τής άνθρώ- 
πινης ευτυχίας, καθώς είναι άπαραίτητη γιά 
νά βιώσει κανείς ώς άπολαΰσιμο τό παρόν καί 
συνεπώς καί δλο του τόν βίο. Γιά τόν σκοπό 
άκριβώς αύτό, καλά θά κάναμε νά εχουμε δι- 
αρκώς κατά νοΰ δτι ή σημερινή ήμερα ερχεται 
μόνο μία φορά καί ποτέ άλλοτε. ’Εμείς, έντοΰ- 
τοις, φανταζόμαστε δτι θά ερθει καί αύριο- 
δμως, ή αυριανή είναι μία άλλη ημέρα, ή όποία 
καί αυτή ερχεται μόνο μία φορά. Λησμονοΰμε, 
ετσι, δτι ή κάθε ημέρα άποτελεΧ ενα ενσωμα
τωμένο καί, συνεπώς, άναντικατάστατο μέρος 
τοΰ βίου καί θεωροΰμε, άντίθετα, δτι άνήκει 
σ’ αυτόν δπως οί. άτομικές οντότητες υπό τήν 
έννοια καθ’ δλου.

Καί τότε επίσης θά τιμοΰσαμε καί θ’ άπο- 
λαμβάναμε περισσότερο τό παρόν, εάν στίς κα
λές καί ύγιεΧς ημέρες μας είχαμε διαρκώς συνεί
δηση τοϋ πώς ή άνάμνηση, σέ περίπτωση νό
σων ή θλίψεων, θά παρουσιάζει στά μάτια μας 
κάθε χωρίς πόνο καί στέρηση στιγμή ώς άπει
ρα ζηλευτή, ώς εναν άπολεσθέντα παράδει
σο, εναν παραγνωρισμένο φίλο. ΈμεΧς, δμως, 
περνάμε τίς ώραΧες μας ημέρες χωρίς νά τοΰς δί



νουμε σημασία καί μόνον δταν έρθουν οί άσχη
μες έπιθυμοϋμε νά έπανέλθουν έκεΧνες. Μέ πρό
σωπο σκυθρωπό, αφήνουμε νά περνούν δίπλα 
μας «αί νά παρέρχονται μΰριες εύφρόσυνες, μύ- 
ριες χαρούμενες στιγμές χωρίς νά τίς απολαύ
σουμε καί αναστενάζουμε κατόπιν μάταια γι’ 
αύτές τήν ώρα τής θλίψης. Άντ’ αύτοϋ, θαπρεπε 
νά τιμάμε κάθε υποφερτό παρόν -άκόμη καί τό 
καθημερινό, τό όποΧο τώρα, εντελώς άδιάφο- 
ροι, αφήνουμε νά παρέλθει ή καί τό ώθοϋμε καί 
οί ίδιοι πρός τά πίσω μέ άνυπομονησία- καί νά 
εχουμε πάντα κατά νοΰ δτι τώρα άκριβώς τό 
παρόν αύτό ρέει μέ όρμή σ’ εκείνη τήν άποθέω- 
ση τοΰ παρελθόντος, δπου στό έξής, άκτινοβο- 
λώντας τό φώς τής άφθαρσίας, θά διατηρείται 
άπό τήν μνήμη, ώστε, δταν κάποτε αύτή, ιδιαί
τερα σέ καιροΰς χαλεπούς, σηκώσει τό παραπέ
τασμα, νά μάς παρουσιασθεΧ ώς τό άντικείμενο 
τής πιό βαθιάς μας νοσταλγίας.

6) Κάθε περιορισμός καθιστά ευτυχή,. Ό σο 
πιό περιορισμένο είναι τό όπτικό μας πεδίο, 
καθώς επίσης καί τό πεδίο τής δράσης καί τών 
επαφών μας, τόσο ευτυχέστεροι είμαστε· δσο 
εΰρΰτερο, άντίθετα, τόσο συχνότερα νιώθου
με βασανισμένοι καί άνήσυχοι, καθώς, μέ τό 
εύρος του, πολλαπλασιάζονται καί μεγαλώ
νουν οί άνησυχίες, οί έπιθυμίες καί τά τρομερά 
δεινά. Γιά τόν λόγο αύτό, οί τυφλοί δέν είναι
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τόσο δυστυχείς όσο έκ πρώτης όψεως μας φαί
νεται, κάτι ποΰ πιστοποιείται άπό τήν πραότη
τα, τήν σχεδόν ευφρόσυνη γαλήνη τών χαρα
κτηριστικών τοΰ προσώπου τους. Στόν κανόνα 
αύτό όφείλεται έν μέρει καί τό γεγονός ότι τό 
δεύτερο ήμισυ τής ζωής άποβαίνει θλιβερότερο 
άπό τό πρώτο, διότι, βέβαια, στήν πορεία της, 
ό ορίζοντας τών σκοπών καί τών σχέσεων μας 
διευρύνεται όλο καί περισσότερο: στήν παιδι
κή ηλικία, είναι περιορισμένος στό πλέον άμε
σο περιβάλλον καί τίς στενότερες σχέσεις· στήν 
εφηβεία, εχει διευρυνθεΐ ήδη σημαντικά- στήν 
ζωή τοΰ ενήλικα, εμπερικλείει όλη τήν πορεία 
τοΰ βίου μας κι εκτείνεται, μάλιστα, συχνά μέ
χρι τίς πιό μακρινές σχέσεις, συμπεριλαμβάνο- 
ντας άκόμη καί κράτη καί λαούς· στό δέ γήρας 
έπεκτείνεται καί στούς άπογόνους.

Κάθε περιορισμός, άντίθετα, άκόμη καί ό 
πνευματικός, συνεισφέρει στήν ευτυχία μας, 
καθώς όσο μικρότερη ή διέγερση τής βούλησής 
μας τόσο λιγότερη καί ή δεινοπάθεια- διότι, βέ
βαια, γνωρίζουμε ότι ή δεινοπάθεια είναι τό θε
τικό, ενώ ή ευτυχία εχει μόνον άρνητικό χαρα
κτήρα. Ό  περιορισμός τοΰ πεδίου δράσης στε
ρεί άπό τήν βούληση τίς εξωτερικές άφορμές δι
έγερσης, ό περιορισμός τοΰ πνεύματος τίς εσω
τερικές. Τοΰτος ό τελευταίος, ώστόσο, εχει ώς 
άρνητική συνέπεια ότι προσελκύει τήν άνία,



ή όποία γίνεται έμμεσα ή πηγή αναρίθμητων 
δεινών, καθώς ό άνθρωπος, προκειμένου νά 
ΐήν εκδιώξει, καταφεύγει στά πάντα, δοκιμάζει 
δηλ. διασκεδάσεις, κοινωνικότητες, πολυτέλει
ες, τυχερά παίγνια, οινοποσίες κ.λπ., πράγμα
τα ποΰ όδηγοΰν σέ κάθε είδους ζημία, συμφο
ρά καί δυστυχία. Difficilis in otio quies [χαλεπή 
στήν σχόλη ή ηρεμία].

Τό πόσο, άντίθετα, ό έξωτερικός περιορι
σμός προάγει τήν άνθρώπινη ευτυχία -δσο βέ
βαια τοΰτη είναι εφικτή- καί είναι μάλιστα άνα- 
γκαϊος γι’ αυτήν γίνεται εμφανές άπό τό γεγονός 
δτι τό μόνο είδος ποίησης ποΰ επιχειρεί ν’ άπει- 
κονίσει άνθρώπους ευτυχείς, τό ε’ιδΰλλιο, τοΰς 
παρουσιάζει πάντοτε καί κατ’ ούσίαν στήν πλέ
ον περιορισμένη συνθήκη καί στό πλέον περιορι
σμένο περιβάλλον. Αύτή άκριβώς ή αίσθηση τοΰ 
πράγματος άποτελεΧ τήν βάση καί γιά τήν ευαρέ
σκεια ποΰ νιώθουμε δταν βλέπουμε τά καλούμε
να Genre-Bilder, τά ζωγραφικά εργα ποΰ άπει- 
κονίζουν άπλές σκηνές τής καθημερινής ζωής.

'Ομοίως, καί ή μονοτονία τοΰ βίου, δσο, βέ
βαια, δέν γεννά άνία, καθιστά τόν άνθρωπο 
ευτυχή, καθώς άφήνει νά γίνει δσο τό δυνατόν 
λιγότερο αισθητή ή ίδια ή ζωή, άρα καί τό βά
ρος ποΰ προσιδιάζει κατ’ ούσίαν σ’ αύτήν τήν 
άφήνει νά κυλά δπως ενα ρυάκι, χωρίς κύμα
τα καί δίνες.
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7) Τό έντέλει αποφασιστικό σ’ ο,τι άφορά 
στήν εύτυχία καί τήν δυστυχία μας είναι τό τί 
συνιστά περιεχόμενο καί άντικείμενο Απασχό
λησης τοΰ συνειδέναι μας. Έδώ, κάθε άμιγώς 
πνευματική ένασχόληση προσφέρει συνολικά 
προφανώς πολΰ περισσότερα στό πνεΰμα τό 
Ικανό ν’ άφοσιωθεΐ σ’ αύτήν άπ’ ότι ή Γδια ή 
ζωή μέ τήν διαρκή εναλλαγή τής επιτυχίας καί 
τής άποτυχίας, πέραν τών κλονισμών καί τών 
βασάνων ποΰ προκαλεΐ. Μόνο ποΰ, βέβαια, γιά 
τοΰτο άπαιτοϋνται έκτακτα πνευματικά χαρί
σματα. Εξάλλου, πρέπει νά έπισημανθεΐ οτι 
όσο ό βίος τών εξωτερικών δραστηριοτήτων 
μας άποσπά καί μας εκτρέπει άπό τίς μελέτες 
καί άφαιρει έπίσης άπό τόν νοϋ τήν άπαιτοΰ- 
μενη γι’ αυτές ηρεμία καί συγκέντρωση, άλλο 
τόσο καί οί πνευματικές ενασχολήσεις, μέ τήν 
σειρά τους, μάς καθιστούν λίγο πολύ άκατάλ- 
ληλους γιά τήν όρμή καί τήν τΰρβη τής πραγμα
τικής ζωής. Ώς έκ τοΰτου, είναι συμφέρον νά δι
ακόπτει κανείς προσωρινά τίς πνευματικές του 
ενασχολήσεις όποτε άνακΰπτουν περιστάσεις 
ποΰ άπαιτοϋν μία όποια ενεργή πρακτική δρα
στηριότητα.

8) Γιά νά διάγει κανείς τόν βίο του μέ άπό- 
λυτη σύνεση καί ν’ άποκομίζει άπό τήν πείρα 
του όλη τήν διδαχή ποΰ εμπεριέχει, είναι άνα- 
γκαϊο νά επιστρέφει συχνά μέ τήν σκέψη του
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στά παρελθόντα καί νά συγκεφαλαιώνει τά 
βιώματα, τίς πράξεις, τίς εμπειρίες του καί τά 
όσα συνάμα αίσθάνθηκε- επίσης, ν’ άντιπαρα- 
βάλλει τήν τότε κρίση του μ’ εκείνη τοΰ παρό
ντος, τίς προθέσεις καί τίς ορέξεις του μέ τήν 
έπιτυχία καί τήν ικανοποίηση ποΰ τοΰ παρέ- 
σχον. Αυτά είναι, τρόπον τινά, τά κατ’ ιδίαν 
μαθήματα έπαναλήψεως ποΰ προσφέρει στόν 
καθένα ή προσωπική του εμπειρία. Τοΰτη μπο- 
ρεϊ έπίσης νά παραβληθεί καί μ’ ενα κείμενο, τό 
υπόμνημα στό όποιο άποτελοΰν ή διανοητική 
επεξεργασία καί ή συναχθείσα διδαχή. Ή  πε
ρίπτωση κατά τήν όποία τοΰτες οί τελευταίες 
είναι εκτενείς ενώ ή ίδια ή έμπειρία μικρή μοιά
ζει μέ τίς έκδόσεις έκεΧνες ποΰ προσφέρουν άνά 
σελίδα δΰο άράδες κείμενο καί σαράντα ύπό- 
μνημα· ή περίπτωση, άντίθετα, μεγάλης έμπει- 
ρίας, άλλά πενιχροΰ στοχασμοΰ καί λιγοστής 
γνώσης μοιάζει μέ τίς editiones bipontinae14, οί 
όποιες, καθότι χωρίς σχόλια, άφήνουν πολλά 
πράγματα άκατανόητα.

Στήν παραίνεση αυτή, άντιστοιχεΐ καί ό κα
νόνας τοΰ Πυθαγόρα ν’ άνασκοποΰμε τό βρά
δυ, πρίν τόν ΰπνο, τά πεπραγμένα τής ήμέ- 
ρας. Ό ποιος άπλώς ζεΐ στήν τΰρβη τών δρα

14. Εκδόσεις κλασσικών κειμένων χωρίς ύπομνηματισμό.
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στηριοτήτων του ή τών άπολαύσεών του καί 
περιορίζεται νά ξετυλίγει τό κουβάρι τής ζωής 
του χωρίς ποτέ νά εξετάζει τό παρελθόν του 
ύφίσταται απώλεια τής καθαρής φρόνησης· τό 
θυμικό του δέν είναι παρά ενα χάος, οί δέ σκέ
ψεις του παίρνουν εναν χαρακτήρα συγκεχυ
μένο, ό όποιος σύντομα προδίδεται άπό τόν 
άπότομο, άποσπασματικό καί κατατετμημένο 
τρόπο τής ομιλίας του. Τοϋτο δέ γίνεται τόσο 
πιό έντονο όσο μεγαλύτερη είναι ή εξωτερική 
ταραχή, όσο δηλ. μεγαλύτερο τό πλήθος τών 
εντυπώσεων, καί όσο μικρότερη ή εσωτερική 
δραστηριότητα τοϋ πνεύματός του.

Μέ τοϋτα σχετίζεται καί ή επισήμανση δτι, 
μετά άπό άρκετό καιρό καί άφοϋ πλέον οί κα
ταστάσεις καί οί περιστάσεις πού έπέδρασαν 
επάνω μας έχουν πιά παρέλθει, δέν είμαστε σέ 
θέση ν’ ανακαλέσουμε στήν συνείδησή μας καί 
ν’ άναζωογονήσουμε τήν αίσθηση καί τήν διά
θεση πού τότε μάς γέννησαν, ενώ μποροϋμε νά 
θυμηθούμε τίς τότε εκδηλώσεις μας πού προκά- 
λεσαν. Οί έκδηλώσεις είναι τό άποτέλεσμα, ή 
έκφραση καί ό γνώμονας τής έκάστοτε αίσθη
σης καί διάθεσης. Ώς εκ τούτου, ή μνήμη ή τό 
χαρτί θάπρεπε νά άναλάβουν τήν επιμελή δι
αφύλαξη τέτοιων εκδηλώσεων άπό άξιομνημό- 
νευτες χρονικές στιγμές· ή τήρηση ημερολογίου 
είναι πολύ χρήσιμη γιά τόν σκοπό αύτό.
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9) Τό ν’ άρκεΧ κανείς στόν εαυτό του, τό νά 
είναι γι’ αύτόν τά πάντα σ’ όλες τίς περιστάσεις 
καί νά μπορεΐ νά λέγει omnia mea mecum porto 
[όλα τά δικά μου τά εχω έπάνω μου] είναι 
αναμφίβολα ή Ιδιότητα ποΰ προάγει τήν ευτυ
χία μας περισσότερο άπό κάθε τι άλλο. Γιά τόν 
λόγο αύτό, ή ρήση τοΰ Αριστοτέλη η ευδαι
μονία τών αύτάρκων έστί* [ή εύτυχία άνήκει 
στούς αύτάρκεις] (Ηθ. Εύδ. Ζ ' 2) δέν μπορεΐ 
νά τύχει ποτέ υπερβολικής έπαναλήψεως· καί 
τοΰτο, άφενός, διότι μόνο στόν έαυτό του μπο
ρεΧ νά βασίζεται κανείς μέ άρκετή βεβαιότητα 
καί, άφετέρου, διότι τά δεινά ποΰ συνδέονται 
μέ τήν κοινωνικότητα, οί κόποι καί οί ζημίες, οί 
κίνδυνοι καί οί θλίψεις - ολα τοΰτα είναι ανα
ρίθμητα καί άναπόφευκτα.

Κατ’ άρχάς, κάθε κοινωνική διασύνδεση 
άπαιτεΐ κατ’ άνάγκη μία άμοιβαία προσαρμογή 
κι εναν συγκερασμό. Γιά τόν λόγο αύτό, όσο 
περισσότερα άτομα συμμετέχουν σ’ αύτήν τόσο 
πιό άνοστη γίνεται. Ν ά είναι κανείς άπόλυτα 
ό έαυτός του δέν μπορεΧ παρά μόνον όσο είναι 
μόνος- όποιος, λοιπόν, δέν άγαπά τήν μονα
ξιά δέν άγαπά καί τήν ελευθερία, καθώς μόνον 
δταν είναι κανείς μόνος είναι καί ελεύθερος· 
ό καταναγκασμός είναι ό άχώριστος σύντρο
φος κάθε κοινωνίας. Κατά συνέπεια, τό πόσο 
ό κάθε άνθρωπος άποφεΰγει, άντέχει ή άγαπά



46 ARTHUR SCHOPENHAUER

τήν μοναξιά του αντιστοιχεί άκριβώς στήν άξια 
τοΰ ϊδιου τοΰ έαυτοΰ του, καθώς στήν μοναξιά 
του νιώθει ό μέν ενδεής τφ πνεΰματι τήν πνευ
ματική του ενδεια, ό δέ μεγαλοφυής τήν μεγα- 
λοφυία του -  κοντολογής, ό καθένας τό πώς 
δντως είναι. Περαιτέρω, δσο υψηλότερα βρί
σκεται κανείς στήν ίεραρχική κλίμακα τής φΰ- 
σης τόσο πιό μοναχικός είναι, καί μάλιστα κατ’ 
ουσίαν καί κατ’ άνάγκη. Τότε, ομως, συνιστά 
γι’ αυτόν ευεργεσία ν’ άντιστοιχεΐ στήν πνευμα
τική καί ή πραγματική μοναξιά- είδάλλως, ή συ
χνή παρουσία πλασμάτων έτερογενών εισβάλ
λει οχληρά μέσα του, μάλιστα εχθρικά, καί τοΰ 
στερεί τόν έαυτό του χωρίς νά εχει τίποτε νά 
τοΰ προσφέρει ώς άποζημίωση.

Κατόπιν, ενώ ή φΰση εχει εισαγάγει άνάμε- 
σα στοΰς άνθρώπους, τόσο σέ ηθικό δσο καί σέ 
διανοητικό επίπεδο, τήν μέγιστη δυνατή διαφο
ρετικότητα, ή κοινωνία, θεωρώντας αυτή τήν 
διαφορετικότητα ώς ενα τίποτε, καθιστά δλους 
ίσους, ή, μάλλον, ύποκαθιστά τίς φυσικές μέ τίς 
τεχνητές διαφορές καί τίς ιεραρχίες τών τάξεων 
καί τών βαθμών, οί όποιες, πολΰ συχνά, είναι 
άντιδιαμετρικά άντίθετες άπό τήν φυσική ιε
ραρχία. Χάρη σ’ αυτή τήν διάταξη, εκείνοι πού 
ή φΰση ειχε τοποθετήσει χαμηλά έχουν καλή 
θέση, ενώ εκείνοι, άντίθετα, γιά τοΰς όποιους 
προέβλεπε υψηλή θέση άδικοΰνται- γι’ αυτόν
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τόν λόγο, τούτοι οί τελευταίοι προσπαθούν ν’ 
άποσπασθοΰν άπό κάθε συνάθροιση, άφού σέ 
κάθε τέτοια κυριαρχεί, όσο περισσότεροι οί με- 
τέχοντες, τό κοινό κι ευτελές.15

Ή καλούμενη «καλή κοινωνία» άναγνωρί- 
ξει κάθε λογής προτερήματα πλήν τών πνευ
ματικών τοΰτα, μάλιστα, τά θεωρεί λαθραίο 
έμπόρευμα. Μας εξαναγκάζει, λοιπόν, ν’ άπο- 
δεικνύουμε άπειρη μακροθυμία μέ κάθε άνοη- 
σία, μούρλα, διαστροφή, ηλιθιότητα· τά προ
σωπικά προτερήματα, άντίθετα, πρέπει νά 
εκλιπαρούν τήν συγγνώμη της ή νά κρύβον
ται. Κατά συνέπεια, ή κοινωνία πού καλείται 
«καλή κοινωνία», δέν εχει μόνο τό μειονέκτη
μα ότι μάς παρουσιάζει άνθρώπους πού δέν 
μπορούμε ούτε νά επαινέσουμε ούτε ν’ άγαπή- 
σουμε, άλλά καί δέν μας επιτρέπει νά είμαστε ό 
εαυτός μας δπως άρμόζει στήν φύση μας· άπε- 
ναντίας, μάς έξαναγκάζει, χάριν τοϋ άρμονι- 
κοΰ συγκερασμοΰ μας μέ τούς άλλους, νά συρ- 
ρικνωθοΰμε, ή μάλιστα καί νά παραμορφώ
σουμε οί ϊδιοι τόν έαυτό μας. Επομένως, πρέ
πει συχνά, μ’ έπώδυνη άπάρνηση τοϋ εαυτού 
μας, ν’ άποκηρύσσουμε τά τρία τέταρτα αύτοϋ

15. Ελεύθερη άπόδοση κατά τό νόημα τής όχι καλο- 
δίατυπωμενης φράσης τοΰ πρωτοτύπου.
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προκειμένου νά εξομοιωθούμε μέ τοΰς άλλους.
Ώς άντάλλαγμα, βέβαια, εχουμε τούς άλλους· 
ομως, δσο μεγαλύτερη άξια έχει κανείς τόσο 
περισσότερο διαπιστώνει δτι τό κέρδος εδώ 
δέν καλύπτει τήν ζημία, δτι ή συναλλαγή άπο- 
βαίνει εις βάρος του.

Σέ τούτα δέ προστίθεται καί τό δτι ή κοι
νωνία, γιά νά ύποκαταστήσει τήν γνήσια, 
τήν πνευματική δηλ. υπεροχή, ή όποία δέν | 
άπαντάται παρά σπάνια καί τήν όποία δέν I 
άνέχεται, εχει υιοθετήσει, χωρίς κάποιο άντι- I 
κειμενικό κριτήριο, μία υπεροχή ψεύτικη, συμ- ! 
βατική κι έδραζόμενη σέ αυθαίρετα καταστα- I 
τικά, ή όποία άναπαράγεται, κατά παράδοση, | 
στίς ύψηλότερες τάξεις καί μεταβάλλεται δπως [ 
τό σύνθημα στόν στρατό. Αυτή συνιστά εκείνο ’ 
πού ονομάζεται «άριστοκρατικοί τρόποι», bon 
ton, fashionableness. Εντούτοις, δποτε ερθει 
σέ σύγκρουση μέ τήν γνήσια υπεροχή, άμέσως 
προδίδεται ή άδυναμία της.

Γενικά, πάντως, ό καθένας δέν μπορεΐ νά 
βρίσκεται σέ τέλεια άρμονία παρά μόνο μέ τόν 
εαυτό του καί δχι μέ τόν φίλο του ή τήν ερω
μένη του, καθώς οί διαφορές προσωπικότητας 
καί ιδιοσυγκρασίας έπιφέρουν σέ κάθε περί
πτωση μία, έστω καί μικρή, δυσαρμονία. Ώς έκ 
τούτου, τήν αληθή, βαθιά ψυχική γαλήνη καί 
τέλεια άταραξία τοϋ θυμικοϋ δέν τήν βρίσκει
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κανείς παρά μόνο στήν μοναχικότητα. Έάν, 
τώρα, ή προσωπικότητα κάποιου είναι μεγάλη 
καί πλούσια, τότε ό άνθρωπος αυτός άπολαμ- 
βάνει τήν πλέον ευτυχή κατάσταση ποΰ είναι 
δυνατόν νά βρεθεί σ’ αύτόν τόν πενιχρό κό
σμο. Ναί, άς τό ποΰμε άνοιχτά: όσο στενά καί 
αν συνδέουν τούς άνθρώπους ή φιλία, ό έρωτας 
καί ό γάμος, άπόλυτα ειλικρινής είναι ό καθέ
νας, σέ τελική άνάλυση, μόνο μέ τόν εαυτό του 
ή τό πολύ πολύ καί μέ τό παιδί του.

Άπό όλα τοΰτα προκύπτει ότι στήν καλύτε
ρη κατάσταση βρίσκεται εκείνος πού δέν έχει 
βασισθεΐ παρά στόν εαυτό του καί είναι γι’ 
αύτόν τά πάντα σ’ όλες τίς περιστάσεις. Ε π ι
πλέον, όσα περισσότερα έχει κανείς καθ’ εαυ
τόν τόσα λιγότερα μπορεΧ νά βρεΧ εκτός του. 
Έ να  κάποιο αίσθημα πλήρους αύτάρκειας 
είναι αύτό πού άποτρέπει τούς άνθρώπους μ’ 
εσωτερική άξία κι έσωτερικό πλοΰτο νά κά
νουν τίς διόλου άσήμαντες θυσίες ποΰ άπαι- 
τεΧ ή συναναστροφή μ’ άλλους, πόσφ μάλλον 
νά τήν επιδιώξουν άπαρνούμενοι τόν έαυτό 
τους. Τό άκριβώς άντίθετο κάνει τούς συνηθι
σμένους άνθρώπους τόσο κοινωνικούς καί κα
λόβολους: γι’ αύτοΰς είναι εύκολότερο ν’ άντέ- 
ξουν άλλους παρά τόν έαυτό τους. Σέ τοΰτα δέ 
προστίθεται καί τό γεγονός πώς ό,τι έχει πραγ
ματική άξία δέν έκτιμάται άπό τούς άνθρώ-



50 ARTHUR SCHOPENHAUER

πους, ενώ δτι έκτιμάται δέν εχει αξία. Τεκμή
ριο καί συνάμα συνέπεια αύτοΰ άποτελεΐ ό 
άποτραβηγμένος βίος κάθε άξιοπρεποϋς καί 
έξέχοντος ανθρώπου.

Σύμφωνα μ’ δλα τοΰτα, γιά τόν άνθρω
πο ποΰ εχει κάτι τό άξιόλογο μέσα του, ό πε
ριορισμός τών άναγκών του, δταν τοΰτο άπαι- 
τεΧται πρός διατήρηση ή επέκταση τής ελευ
θερίας του, καί, συνεπώς, ό προθυμότατος συμ
βιβασμός του μέ τά ολίγα, άφοΰ είναι βέβαια 
αναπόφευκτο νά συσχετίζεται μέ τούς ανθρώ
πους, συνιστά αυθεντική σοφία τής ζωής.16

Άπό τήν άλλη πλευρά, αύτό πού κάνει τοΰς 
άνθρώπους κοινωνικούς δέν είναι παρά ή άνι- 
κανότητά τους ν’ άντέξουν τήν μοναξιά τους 
καί τόν έαυτό τους δταν είναι μόνοι τους. Τό 
έσωτερικό κενό καί ό υπερκορεσμός είναι 
αυτά πού τούς εξωθούν στήν κοινωνικότητα 
καθώς έπίσης σέ ξένες χώρες καί σέ ταξίδια. 
Τό πνεΰμα τους στερεΧται τής ελαστικότητας 
πού άπαιτεΐται γιά νά δώσει τό Γδιο κίνηση 
στόν έαυτό του- γιά τόν λόγο αύτό, χρειά
ζονται διαρκή διέγερση εξωθεν, μάλιστα τήν 
πλέον ισχυρή, τήν διέγερση δηλ. τήν προερχό

16. Ελεύθερη άπόδοση κατά τό νόημα τής δυσνόητης 
φράσης τοϋ πρωτοτύπου.
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μενη άπό δμοια μ’ αύτοΰς πλάσματα. Χωρίς 
αυτήν, τό πνεΰμα τους βυθίζεται υπό τήν πί
εση τοϋ ιδίου βάρους καί περιπίπτει σ’ εναν 
θλιπτικό λήθαργο. Θά μπορούσε επίσης νά 
πει κανείς ότι ό καθένας απ’ αύτοΰς δέν είναι 
παρά ενα μικρό κλάσμα τής Ιδέας τοϋ άνθρώ- 
που, ώστε χρειάζεται νά συμπληρωθεί μέ τήν 
βοήθεια άλλων γιά νά προκΰψει ενα λίγο πολΰ 
πλήρες άνθρώπινο συνειδέναι. Ό ποιος, άντί- 
θετα, είναι ενας ολόκληρος άνθρωπος, ενας 
άνθρωπος κατ’ εξοχήν, αντιπροσωπεύει μία 
μονάδα καί όχι ενα κλάσμα καί άρκεϊται, άρα, 
στόν εαυτό του.

Ύπ’ αυτή τήν έννοια, ή άνθρώπινη κοινω
νία μπορεΐ νά παραβληθεί καί μέ τίς ρωσικές 
έκεΐνες όρχήστρες κόρνων στίς όποιες τό κάθε 
κόρνο παράγει ίίναν καί μόνο φθόγγο, καί τό 
μουσικό άποτέλεσμα προκύπτει άπλώς άπό 
τόν άκριβή συγχρονισμό τών εκτελεστών. Μο
νότονο όπως ενα τέτοιο μονοτονικό κόρνο 
είναι όντως τό πνεΰμα όλων σχεδόν τών άν- 
θρώπων οι περισσότεροι έχουν μία τέτοια όψη 
σάν νά έχουν διαρκώς μία καί τήν αυτή σκέψη 
στό μυαλό τους, άνίκανοι νά συλλάβουν μία 
άλλη. Άπό τοϋτο έξηγεϊται όχι μόνο γιατί είναι 
τόσο άνιαροί, άλλά καί γιατί είναι τόσο κοι
νωνικοί ώστε ν’ άγαποϋν νά ζοΰν σέ άγέλες: 
the gregariousness of mankind [τό άγελαΧο ποι
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όν της άνθρωπότητας]. Ή  μονοτονία τοΰ έαυ- 
τοΰ τους είναι αύτό πού είναι γιά τόν καθέναν 
τους ανυπόφορο: omnis stultitia laborat fastidio 
sui [Σενέκας, Epist. 9]·17καί μόνο μαζί, δταν συ
ναγελάζονται, άποκτοΰν μία κάποια οντότητα, 
όπως τά ρωσικά κόρνα.

Ό  πνευματικά χαρισματικός άνθρωπος, 
άπεναντίας, είναι συγκρίσιμος μ’ εναν βιρτου
όζο ποΰ έκτελεΐ τό κοντσέρτο μόνος ή, επίσης, 
μέ τό πιάνο: όπως τοΰτο είναι άπό μόνο του μία 
μικρή ορχήστρα, ετσι κι εκείνος ενας μικρόκο- 
σμος· καί τήν οντότητα πού οί κοινοί άνθρω
ποι άποκτοΰν μόνον όταν συμπράττουν, αύτός 
τήν εχει στό ενα καί ενιαίο συνειδέναι. Ό πω ς 
τό πιάνο, δέν άποτελεϊ μέρος τής συμφωνικής 
ορχήστρας, άλλά είναι κατάλληλος μόνο γιά τό 
σόλο μέρος καί τήν μοναχικότητα- έάν δέ πρό
κειται νά συμπράξει μαζί τους, τότε συμπράτ
τει -όπως καί τό πιάνο- μόνον ώς κύριο όργα
νο μέ συνοδεία ή, στήν φωνητική μουσική, ώς 
τό όργανο ποΰ δίνει τόν τόνο.

Όποιος, ώστόσο, άγαπά τίς συναναστρο
φές μπορεΧ νά έξαγάγει άπό τήν παραβολή 
αύτή τόν κανόνα πώς ό,τι τά πρόσωπα τής συ

17. «κάθε ηλιθιότητα υποφέρει άπό υπερκορεσμό γιά τόν 
έαυτό της» [πρβλ. Επιστολές στόν Λουκίλιο, Αθήνα 
(Έλλ. Γράμματά) 1998],
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ναναστροφής του δέν διαθέτουν ώς ποιότητα 
θά πρέπει ν’ αντισταθμίζεται λίγο πολΰ άπό 
τόν αριθμό τους. Ή  συναναστροφή μ’ εναν καί 
μόνο πνευματικά χαρισματικό άνθρωπο μπο- 
ρεΐ νά τοΰ αρκεί- εάν, όμως, δέν βρίσκει παρά 
άνθρώπους τοΰ συνηθισμένου είδους, τότε είναι 
καλό νά διαθέτει πολλούς άπ’ αύτοΰς, προκει- 
μένου, μέ τήν ποικιλία καί τήν σύμπραξή τους, 
νά παραχθεϊ κάτι, κατ’ αναλογία μέ τήν μουσι
κή γιά κόρνα ποΰ άναφέραμε -  καί ό Θεός άς 
τοΰ χαρίζει υπομονή!

Στήν εσωτερική κενότητα καί £νδεια τών 
ανθρώπων, όφείλεται καί τό άκόλουθο: δταν 
κάποτε συμβει νά συνασπισθοΰν άνθρωποι 
άνωτέρου ποιοΰ πρός επίτευξη ενός εύγενοΰς 
ιδεώδους, τότε ή κατάληξη είναι σχεδόν πάντα 
νά παρεισφρέουν ή καί νά εισβάλλουν βίαια 
στόν συνασπισμό αύτό μερικοί άπό τήν plebs 
[τόν όχλο], τών άνθρώπων δηλ. εκείνων πού, 
άπειροι τόν άριθμό σάν ζωύφια, γεμίζουν καί 
σκεπάζουν παντοΰ τά πάντα καί είναι πάντο
τε έτοιμοι νά καταπιαστοΰν μέ τό κάθε τι άδι- 
ακρίτως γιά ν’ άνακουφίσουν τήν άνία τους ή, 
σέ άλλες περιπτώσεις, γιά νά μετριάσουν τήν 
ελλείψεις τους, καταστρέφοντας, ετσι, σύντομα 
τό δλο εγχείρημα ή άλλοιώνοντάς το κατά τρό
πο ώστε νά προκύπτει τελικά τό άντίθετο άπό 
τό άρχικά έπιδιωκώμενο.
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Εξάλλου, τήν κοινωνικότητα μπορεΐ κανείς 
νά τήν θεωρήσει επίσης καί ώς τόν τρόπο μέ τόν 
όποιον οί άνθρωποι ζεσταίνουν πνευματικά ό 
ενας τόν άλλον, όπως ζεσταίνουν καί τά σώμα
τά τους συνωστιζόμενοι σέ περίπτωση δριμέος 
ψύχους. Όποιος, όμως, εχει ό Γδιος πολλή θερ
μότητα πνεύματος δέν χρειάζεται εναν τέτοιο 
συνωστισμό. Έ να ν  άπό εμένα πλασμένο μύθο 
σχετικό μέ τοΰτα μπορεΐ νά βρει κανείς στό τε-, 
λευταΐο κεφάλαιο τοϋ τόμου β' τοΰ παρόντος 
έργου. Σύμφωνα μέ όλα τοΰτα, ή κοινωνικότη
τα ενός ανθρώπου βρίσκεται περίπου σέ άντί- 
στροφη άναλογική σχέση πρός τήν πνευματική 
του άξία· ή δέ άπόφανση «ό τάδε είναι πολύ 
άντικοινωνικός» ίσοδυναμεΐ σχεδόν μέ τήν «ό 
τάδε είναι άνθρωπος μέ μεγάλα χαρίσματα».

Στόν διανοητικά προικισμένο άνθρωπο, ή μο
ναχικότητα παρέχει ενα διττό όφελος: πρώτον, 
τό νά είναι μέ τόν εαυτό του καί, δεύτερον, τό 
νά μήν είναι μέ άλλους. Τοϋτο τό τελευταίο θά 
τό άξιολογήσει κανείς ιδιαίτερα άναλογιζόμε- 
νος πόσα βάσανα, πόσους καταναγκασμούς 
άκόμη καί κινδύνους ενέχει κάθε συναναστρο
φή. Tout notre mal vient de ne pouvoir etre seuls 
[όλα τά δεινά προέρχονται άπό τό ότι δέν μπο
ρούμε νά είμαστε μόνοι μας], λέγει ό La Bruyere. 
Τό νά εχει κανείς καθ’ εαυτόν τόσα πολλά ώστε 
νά μήν χρειάζεται συναναστροφές συνιστά με
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γάλη τύχη καί μόνο γιά τό γεγονός δτι δλα σχε
δόν τά δεινά μας έκπηγάζουν άπό αύτές. Γιά 
νά κατακτήσουν τήν εύτυχία τής ψυχικής γαλή
νης, οί κυνικοί φιλόσοφοι άπαρνήθηκαν κάθε 
κτήση αγαθών δποιος, μέ τόν ϊδιο αύτό σκοπό, 
άπαρνεϊται τήν κοινωνική συναναστροφή έχει 
έπιλέξει τό πλέον σοφό μέσο. Είναι τόσο εύστο
χο δσο καί ώραΐο αύτό πού λέγει ό Bernardin 
de St. Pierre: La diete des aliments nous rend la 
sante du corps, et celle des hommes la tranquillite 
de Fame [Ή διαιτητική άποχή άπό τά τρόφιμα 
μάς χαρίζει σωματική υγεία, εκείνη άπό τούς 
άνθρώπους τήν ψυχική γαλήνη].

Συνεπώς, δποιος συνάψει εγκαίρως φιλία μέ 
τήν μοναχικότητα, μάλιστα δέ τήν άγαπήσει, 
έχει κάνει δικό του ενα χρυσωρυχείο. Τούτο, 
δμως, δέν τό καταφέρνει έπουδενί ό καθένας, 
καθώς δπως κατ’ άρχάς ή άνάγκη, έτσι καί 
κατόπιν, μετά τήν άρση αύτής, ή άνία ώθεΐ 
τούς άνθρώπους τόν έναν στόν άλλον. Χωρίς 
τήν άνάγκη καί τήν άνία, ό καθένας θά έμε
νε προφανώς μόνος του- τούτο δέ θά συνέ- 
βαινε καί μόνο λόγψ τοΰ δτι κατά τήν μονα
χικότητα καί μόνον άντιστοιχει τό περιβάλ
λον στήν ιδιαίτερη εκείνη σπουδαιότητα, μάλι
στα μοναδικότητα ποΰ έχει ό καθένας στά μά
τια του, ή όποία, στόν συνωστισμό τοΰ κόσμου, 
συρρικνώνεται μέχρις έξαφανίσεως, καθώς
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εισπράττει, σέ κάθε βήμα, κι ενα dementi [μια 
διάψευση]. Ύπ’ αύτή τήν έννοια, ή μοναχικότη
τα είναι ή φυσική κατάσταση τοϋ καθενός: τόν 
επαναφέρει, ώς πρώτο Άδάμ, στήν πρωταρχι
κή, τήν άρμόζουσα στήν φΰση του ευτυχία.

Όμως, ό Άδάμ δέν ειχε οΰτε πατέρα οΰτε 
μητέρα! Συνεπώς, καί υπό μία διαφορετική 
έννοια, ή μοναχικότητα δέν είναι φυσική γιά 
τόν άνθρωπο, καί τοΰτο καθόσον ό καθένας, 
εισερχόμενος στόν κόσμο, βρήκε τόν έαυτό του 
ανάμεσα σέ γονείς καί σέ αδέλφια, άρα μέσα 
σέ μία κοινότητα. Κατά συνέπεια, ή άγάπη γιά 
τήν μοναχικότητα δέν πρέπει νά συνιστά πρω
τογενή ροπή, άλΐ^ά μεταγενέστερο προϊόν τής 
πείρας καί τοΰ σίοχασμοΰ, τοΰτο δέ σέ συνάρ
τηση μέ τήν ανάπτυξη τών πνευματικών του 
δυνάμεων, συνάμα, όμως, καί μέ τό προχώρημα 
τής ηλικίας του: άπό συνολική άποψη, ή κοινω
νική όρμή τοϋ καθενός θά πρέπει νά βρίσκεται 
σέ άντίστροφη αναλογική σχέση πρός τήν ηλι
κία του.

Τό μικρό παιδί φωνάζει φοβισμένο καί 
κλαίει γοερά μόλις τό άφήσουν μόνο εστω καί 
γιά λίγα λεπτά. Γιά τό νεαρό άγόρι, ή άπο- 
μόνωση είναι μία ποινή. Οί έφηβοι συγχρω
τίζονται εύκολα, μόνον οί πιό εύγενεΐς καί 
ύψηλόφρονες άνάμεσά τους άποζητοΰν ένίοτε 
τήν μοναχικότητα- όμως, καί γι’ αύτοΰς είναι
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άκόμη δύσκολο νά περάσουν δλη τήν ήμέρα 
μόνοι. Γιά τόν άνδρα, άντίθετα, τοΰτο είναι 
εύκολο- αύτός μπορεΐ νά είναι πολύ χρόνο μό
νος, μάλιστα τόσο περισσότερο δσο μεγαλύ
τερος σέ ήλικία είναι. Ό  δέ γέρος, μόνος ένα- 
πομείνας άπό μία γενεά πού εχει έκλείψει, ό 
όποιος καί είναι πλέον, άφενός, ύπεράνω τών 
άπολαύσεων τής ζωής καί, άφετέρου, μή δεκτι
κός γι’ αυτές, βρίσκει στήν μοναξιά τό στοι
χείο του. ι »

Πάντοτε|έντούτοις,\ή αύξηση τής ροπής γιά 
απομόνωση W ti μοναχικότητα είναι στόν κάθε 
άνθρωπο άμεσα συναρτημένη μβ τήν διανοητι
κή του άξία,Γκαθώς ή ροπή αύτήΐ-δπως ειπώθη
κε- δέν είναι'μία ροπή άμιΜ>ς φυσική] προκλη- 
θείσα άπό τήν άνάγκη, άλλά άπλώς τό αίτια- 
τό ορισμένων εμπειριών καί τοΰ στοχασμοΰ έπ’ 
αύτών,Ί συγκεκριμένα τής διάγνωσης σχετικά 
μέ τό άθλιο ποιόν^τόσο άπό ήθική δσο καί άπό 
διανοητική άποψη, [τής συντριπτικής πλειονό
τητας τών άνθρώπων τής διάγνωσης, μάλιστα, 
-καί τοΰτο είναι τό χείριστο- δτι στό έκάστοτε 
άτομο τά ήθικά καί τά διανοητικά ελαττώμα
τα συνομωτοΰν καί άλληλοβοηθοϋνται, ούτως 
ώστε νά προκύπτουν τά παντοειδή εκείνα βδε- 
λυρά φαινόμενα πού καθιστούν τήν συνανα
στροφή μέ τούς περισσότερους άνθρώπους δυ
σάρεστη, άν δχι καί άνυπόφορη.
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Ή  κατάληξη είναι δτι, παρόλο ποΰ σ’ 
αύτόν τόν κόσμο υπάρχουν ούκ ολίγα πολύ 
ασχημα πράγματα, τό πλέον άσχημο είναι 
καί παραμένει ή ανθρώπινη κοινωνία, ώστε ό 
Βολταΐρος, ό κοινωνικός αυτός Γάλλος, άνα- 
γκάσθηκε νά πεϊ: la terre est couverte de gens 
qui ne meritentpas qu’on leur parle.isΤόν ίδιο 
αύτό λόγο κατονομάζει καί ό Πετράρχης -ό 
πράος αυτός άνθρωπος πού άγαποΰσε τόσο 
σψοδρά κι έπίμονα τήν μοναχικότητα- γιά 
τούτη τήν κλίση του:

Cercato ho sempre solitaria vita 
(le rive, il sanno, e le campagne, e i boschi),

Per fuggir quest’ ingegni stortie loschi,
Che la strada del del’ hanno smarita.19

18. «ή γή βρίθει ανθρώπων οί όποιοι δέν άξίζουν οΰιε νά 
νά τούς μιλά κανείς» [Επιστολή τής 21.06.1762 στόν 
Μ. le Cardinal de Bernis].

19. Βίο μοναχικό πάντοτε άποζητοϋσα
(τά ρυάκια τό ξέρουν, ή ύπαιθρος καί τά δάση) 
Εκείνους τούς κουτούς, στρεβλούς καί φαύλους ν’ 

άποφύγω
Πού άπ’ τόν δρόμο γιά τόν ουρανό έχουν ξεστρατίσει.

[Πετράρχης, Σονέττο 221]
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Μέ τό ίδιο πνεΰμα πραγματεΰεται τό θέμα 
αύτό ό ποιητής καί στό ώραϊο του βιβλίο De 
vita solitaria [«Περί τοΰ μοναχικοΰ βίου»], τό 
όποιο φαίνεται πώς άπετέλεσε τό πρότυπο γιά 
χό διάσημο εργο τοΰ Zimmermann περί τής μο
ναχικότητας. Άκριβώς τήν ίδια δευτερογενή 
άπλώς κι έμμεση πηγή τής αντικοινωνικότη
τας έκφράζει μέ τόν σαρκαστικό του τρόπο 
ό Chamfort όταν λέγει: on dit quelquefois d’un 
homme qui vit seul, il n’aime pas la societe. C’est 
souvent comme si Γοη disait d’un homme, qu’il 
n’aime pas la promenade, sous pretexte qu’il ne 
se promene pas volontiers le soir dans la foret de 
Bondy.20Άκόμη δέ καί ό Angelus Silesius, ό χα
ρακτηριζόμενος άπό πνεΰμα πράο καί χριστια
νικό, λέγει άκριβώς τό ίδιο μέ τόν δικό του τρό
πο καί στήν μυθική του γλώσσα:

20. «λέγεται ένίοτε γιά fe'vav άνθρωπο ποΰ ζεΐ μόνος δτι 
δέν άγαπά τήν κοινωνία. Τούτο είναι συχνά σάν 
νά λεγόταν γιά gvav άνθρωπο δτι δέν άγαπά τοΰς 
περιπάτους με άφορμή τό γεγονός δτι δέν τοΌ άρέσει 
νά κάνει περιπάτους τό βράδυ στό δάσος τοΰ Bondy 
[τό όποιο ήταν προφανώς πολύ επικίνδυνο]», Μαχΐ- 
mes et pensies [«Πρακτικές αρχές καί σκέψεις»], κεφ. 
IV [πρβλ. Σαμφόρ. Επιλογή άπό τό εργο του, Αθήνα 
(έκδ. Στιγμή) 1994].
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Herodes ist ein Feind; der Joseph der Ver
st and,
Dem macht Gott die Gefahrim Traum (im 
Geist) bekannt.

Die Welt ist Bethlehem, Aegypten Einsamkeit; 
Fleuch meine Seele! Fleuch, sonst stirbest 
vor Leid.21

Μέ τό Γδιο πνεΰμα άκοΰμε νά μιλά καί ό 
Iordanus: tanti uomini, che su terra hanno voluto 
gustare vita celeste, dissero con una voce: ecce 
elongavi fugiens et mansi in solitudine.22 Μέ τό 
Γδιο επίσης πνεΰμα άφηγεϊται ό Saadi, ό Πέρσης, 
στόν Gulistan γιά τόν έαυτό του: ύπερκορεσθείς 
άπό τοΰς φίλους μου στήν Δαμασκό, άποτραβή- 
χθηκα στήν έρημο κοντά στά Ιεροσόλυμα, άπο- 
ζητώντας τήν συντροφιά τών άγριμιών.

21. Ό  Ηρώδης είναι ενας εχθρός, ό Ιωσήφ ή φρόνηση,
Σ’ αΐιτή κάνει ό Θεός γνωστό τόν κίνδυνο στό όνειρο

(στό πνεΰμα).
Ό  κόσμος είναι Βηθλεέμ, ή Αίγυπτος μοναξιά:
Φύγε, ψυχή μου! Φύγε, είδάλλως θά πεθάνεις άπό 

πόνο.
22. «τόσοι άνθρωποι πού θέλησαν νά γευθοϋν επί τής γής 

βίο ουράνιο είπαν μέ μία φωνή: νά πού δραπετεύοντας 
άπομακρυνόμουν κι εμεινα στήν μοναξιά» [Bruno, 
έργα Β' (έπιμ. Wagner), σελ. 408].
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Κοντολογής, δλοι όσοι ό Προμηθέας επλα- 
σε άπό πηλό καλύτερης ποιότητας μίλησαν μέ 
τό Γδιο άκριβώς αύτό πνεΰμα· διότι τί άπόλαυ
ση μπορεΐ νά τούς παρέχει ή συναναστροφή μέ 
πλάσματα μέ τά όποια έχουν μία κάποια σχέ
ση καί κάτι τό κοινό μόνο χάρη στά πιό ταπει
νά καί μή εξευγενισμένα στοιχεία τοΰ έαυτοΰ 
τους, δηλ. τά καθημερινά, τά τετριμμένα καί τά 
εύτελή;*·Είναι, συνεπώς, ενα αίσθημα άριστο- 
κρατικό αύτό πού τρέφει τήν ροπή στήν άπο- 
μόνωση καί τήν μοναχικότητα. Ό λοι οί άχρεΐοι 
είναι άξιοθρήνητα κοινωνικοί» ό άνθρωπος, 
δμως, εύγενοΰς καί ύπέροχου ποιοΰ καταλήγει 
μέ τά χρόνια στήν διαπίστωση δτι στόν κόσμο 
-σπανίων περιπτώσεων έξαιρουμένων- δέν 
υπάρχει παρά ή επιλογή άνάμεσα στήν μοναχι
κότητα καί τήν εύτέλεια. Άκόμη καί τοΰτο, δσο 
σκληρό καί άν άκούγεται, δέν μπορούσε νά μήν 
τό έκφράσει, παρόλη τήν χριστιανική του επιεί
κεια καί άγάπη, άκόμη καί ό Angelus Silesius:

Die Einsamkeit ist noth: doch sei nur nicht 
gemein:

So kannst du iiberall in einer Waste seynP

23. Ή μοναξιά είναι ανάγκη· μόνο νά μήν ανοίγεσαι: 
Έ τσι, παντοΰ μπορεΐς στήν έρημο νά είσαι.
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Σ’ ο,τι δέ μάλιστα άφορά στά μεγάλα πνεύ
ματα, είναι βέβαια φυσιολογικό οί πραγματι
κοί αυτοί παιδαγωγοί δλου τοΰ ανθρώπινου 
γένους νά νιώθουν τόση λίγη κλίση γιά συχνή 
συναναστροφή μέ τους υπόλοιπους δση λίγη 
δρεξη κυριεΰει καί τόν παιδαγωγό νά συμμετά- 
σχει στό παιχνίδι τών παιδιών ποΰ θορυβοΰν 
γΰρω του.

Άπ’ δλα τοΰτα, προκύπτει δτι ή αγάπη γιά 
τήν μοναχικότητα δέν εμφανίζεται άμεσα καί 
ώς πρωτογενής όρμή, άλλ’ άναπτΰσσεται κυρί
ως στά εύγενέστερα πνεΰματα καί μόνον ολίγον 
κατ’ ολίγον, δχι χωρίς υπέρβαση τής κατά φΰ- 
σιν κοινωνικής ορμής, μάλιστα δέ κάποτε καί μέ 
άντίσταση στήν μεφιστοφελική υποβολή:

H o f auf, mit deinem Gram zu spielen,
Der, wie ein Geier, dir am Leben friflt;
Die schlechteste Gesellschaft Ιάβί dichfiihlen,
Dafi du ein Mensch mit Menschen bist.24

Ό σο, δμως, αυξάνει ή ηλικία τόσο εύκο-

24. Πάψε νά παίζεις μέ τήν άλγηδόνα σου, 
πού, σάν γύπας, σοϋ κατατρώγει τήν ζωή·
Κι ή συντροφιά ή χειρότερη σέ κάνει νά νιώθεις, 
δτι είσαι ενας άνθρωπος άνάμεσα σ’ άνθρώπους.
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λ ό τ ε ρ ο  καί φυσικότερο γίνεται εδώ τό sapere 
aude [τόλμα νά γνωρίζεις]- μετά δέ τά εξήντα ή 
όρμή Υι<* μοναχικότητα είναι πιά μία όρμή φυ
σική, ένστικτοειδής, καθώς -κόρα όλα συμπράτ
τουν γιά τήν προαγωγή τηςΚΗ Ισχυρότερη ελξη 
πρός τήν κοινωνικότητα, ό έρωτας δηλ.'γιά τίς 
γυναίκες καί ή γενετήρια όρμήΛδέν δρα πλέον 
άπό τίς μΰριες πλάνεα^αί ανοησίες, έχει κανείς 
πιά απελευθερωθεί- δ ενεργός βίος εχει, ώς επί 
τό πλεϊστον, διεκπεραιωθεΤ, ό άνθρωπος δέν 
έχει πλέον νά περιμένει τίποτε, σχέδια καί προ
θέσεις δέν έχει πιά- ή γενεά στήν όποία πραγ
ματικά άνήκει δέν βρίσκεται πλέον εν ζωή· έχο
ντας γΰρω του μία ξένη γενεά, ό άνθρωπος 
είναι ήδη Αντικειμενικά καί ουσιαστικά μόνος.

Συνάμα δέ, καθώς ή ροή τοϋ χρόνου έχει 
επιταχυνθεί, θέλει ν’ άξιοποιήσει πνευματικά 
αυτόν πού τοϋ Απομένει- διότι τώρα, έφόσον, 
βέβαια, τό μυαλό έχει διατηρήσει τίς δυνάμεις 
του, οί πολλές άποκτηθεΐσες γνώσεις κι εμπειρί
ες, ή βαθμηδόν τελειωθείσα επεξεργασία όλων 
τών σκέψεων καί ή μεγάλη ευχέρεια στήν εξά
σκηση όλων τών πνευματικών δυνάμεων κα
θιστά τήν μελέτη κάθε είδους ευκολότερη καί 
πιό ενδιαφέρουσα άπό ποτέ. Τώρα πιά, βλέπει 
κανείς μέ διαύγεια μύρια πράγματα πού παλαι- 
ότερα περιεβάλλοντο άπό ομίχλη, καταλήγει σέ 
συμπεράσματα καί νιώθει όλη του τήν υπεροχή.
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Ώς συνέπεια τής μακρόχρονης πείρας, εχει 
πάψει νά περιμένει πολλά πράγματα άπό τοΰς 
άνθρώπους, καθώς αυτοί, συνολικά θεωρού
μενοι, δέν άποδεικνΰονται πιό άξιόλογοι δταν 
τούς γνωρίζουμε καλύτερα- αντίθετα, τώρα 
γνωρίζει κανείς δτι -έξαιρουμένων κάποιων 
ευτυχών συγκυριών- δέν θ’ άπαντά παρά μόνο 
πολύ ελαττωματικά δείγματα τής άνθρώπινης 
φύσης, τά όποία είναι καλύτερα νά μήν αγγίζει. 
"Ετσι, δέν ύπόκειται πλέον στίς συνήθεις πλά
νες, άλλά σύντομα διακρίνει τί είναι ό καθένας 
καί σπάνια νιώθει τήν επιθυμία νά συσχετισθεΐ 
περισσότερο μαζί του. Τέλος, καί ειδικά εάν ό 
άνθρωπος εχει άναγνωρίσει τήν μοναχικότη
τα σάν μία παλιά καλή του φίλη, εχει προστε
θεί επίσης καί ή συνήθεια τής άπομόνωσης καί 
τής τριβής μέ τόν έαυτό του, έχοντας καταστεί 
«δευτέρα φύσις».

Κατά συνέπεια, ή άγάπη γιά τήν μοναχικό
τητα, ή όποία παλαιότερα επρεπε νά κατακτη
θεί μέ άγώνα κατά τής κοινωνικής όρμής, είναι 
τώρα εντελώς άπλή καί φυσική: στήν μοναξιά 
νιώθει κανείς δπως τό ψάρι μέσα στό νερό. Ώς 
έκ τούτου, κάθε άτομικότητα εξαιρετική κι άρα 
άνόμοια μέ τίς υπόλοιπες καί διαχωρισμένη άπ’ 
αυτές νιώθει, λόγφ τής ουσιαστικής της αυτής 
άπομόνωσης, στήν μέν νεότητα θλίψη, στό δέ 
γήρας άνακούφιση.
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’Εντούτοις, ό καθένας άποκτά τό αληθινό 
αύτό προνόμιο τοΰ γήρατος πάντοτε κατ’ ανα
λογία πρός τίς διανοητικές του δυνάμεις, συ
νεπώς, τό έξέχον μυαλό περισσότερο άπ’ όλους, 
αέ μικρότερο δέ βαθμό προφανώς όλοι. Μόνον 
εντελώς ενδεείς κι ευτελείς φύσεις είναι στό γήρας 
τόσο κοινωνικές όσο καί άλλοτε. Τέτοιοι άνθρω
ποι είναι γιά τήν κοινωνία -στήν όποία καί δέν 
ταιριάζουν πιά- φορτικοί, τό περισσότερο δέ 
ποΰ καταφέρνουν είναι νά τοΰς ανέχονται, ενώ 
άλλοτε ή συντροφιά τους ήταν περιζήτητη.

Στήν έξετασθείσα αντίστροφη άναλογική 
σχέση ανάμεσα στήν ηλικία καί τόν βαθμό τής 
κοινωνικότητάς μας, μπορεϊ κανείς ν’ ανακα
λύψει καί μία τελεολογική πτυχή. Ό σο νεότε
ρος είναι ό άνθρωπος τόσα περισσότερα, άπό 
κάθε άποψη, εχει άκόμη νά μάθει. Ή  φΰση τόν 
εχει παραπέμψει στά άμοιβαΐα μαθήματα ποΰ ό 
καθένας δίνει καί λαμβάνει κατά τήν συνανα
στροφή μέ τοΰς όμοιους του, χάρη στά όποια ή 
άνθρώπινη κοινωνία μπορεϊ νά όνομασθεΐ ενα 
μεγάλο εκπαιδευτικό ίδρυμα Bell-Lancaster, 
καθώς τά σχολεία είναι ίδρΰματα τεχνητά, 
ευρισκόμενα μακριά άπό τά σχέδια τής φΰσης. 
Συνεπώς, είναι εντελώς λυσιτελές ότι ό άνθρω
πος μαθητεύει σ’ αύτό τό εκπαιδευτικό ίδρυμα 
τής φΰσης μέ τόσο μεγαλύτερη επιμέλεια όσο 
νεότερος είναι.
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«Δεν υπάρχει λωτός χωρίς μίσχο», λέγει μία 
ινδική παροιμία. Έ τσ ι καί ή μοναχικότητα πα
ρουσιάζει -μαζί μέ τά τόσα πλεονεκτήματα- καί 
τά μικρά της επίσης μειονεκτήματα, τά μικρά της 
προβλήματα, τά όποια, όμως, συγκρινόμενα μ’ 
έκεΐνα τής κοινωνικότητας, είναι ασήμαντα. Ώς 
έκ τοΰτου, όποιος εχει καθ’ έαυτόν κάτι τό Αξιό
λογο μπορεΐ εύκολότερα νά τά βγάζει πέρα χω
ρίς τοΰς άνθρώπους παρά μ’ αυτούς. Παρεμπι
πτόντως, ανάμεσα σ’ έκεΐνα τά μειονεκτήματα 
τής μοναχικότητας, υπάρχει κι ενα πού δέν συ
νειδητοποιεί κανείς εύκολα όπως τά υπόλοιπα, 
καί συγκεκριμένα τό εξής: όπως, όταν παραμέ
νουμε διαρκώς καί παρατεταμένα μέσα στό σπί
τι, τό σώμα μας γίνεται τόσο ευαίσθητο σ’ έξω- 
τερικές επιδράσεις πού μέ κάθε δροσερό ρευμα- 
τάκι αρρωσταίνει, Ιτσι καί τό πνεΰμα μας, μέ τόν 
διαρκώς άποτραβηγμένο καί μοναχικό βίο, γίνε
ται τόσο ευαίσθητο πού άνησυχοΰμε, θιγόμαστε 
ή πληγωνόμαστε άπό τά πλέον Ασήμαντα συμ
βάντα, λόγια, μάλιστα καί από μία Απλή έκφρα
ση τοϋ προσώπου· ενώ, Αντίθετα, όποιος παρα
μένει διαρκώς στήν όχλαγωγία δέν δίνει σημα
σία σέ τέτοια πράγματα.

Σ’ εκείνον δέ τόν άνθρωπο, καί ιδιαίτερα τόν 
νεαρής ηλικίας, πού δέν καταφέρνει νά ΰπομεί- 
νει γιά πολύ τήν έρημιά τής μοναξιάς, όσο συ
χνά καί αν ή δικαιολογημένη Απέχθειά του γιά
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χ ο ύ ς άνθρώπους τόν έχει άναγκάσει νά καταφύ- 
γει σ’ αυτήν, δίνω τήν συμβουλή νά συνηθίσει 
νά παίρνει μαζί του ενα μέρος τής μοναξιάς του 
οπότε πρόκειται νά βρεθεί μέ άλλους, νά μάθει 
δηλ. νά είναι σ’ εναν κάποιο βαθμό μόνος άκόμη 
καί δταν βρίσκεται άνάμεσά τους. Τοΰτο σημαί
νει πώς δέν πρέπει νά τούς κοινοποιεί πάραυτα 
τίς σκέψεις του οΰτε νά παίρνει τοΐς μετρητοΐς 
τά δσα λέγουν, άλλά νά ξέρει πώς δέν πρέπει 
νά περιμένει -τόσο άπό διανοητική δσο καί άπό 
ήθική άποψη- καί πάρα πολλά άπ’ αυτούς κι 
ετσι ν’ άναπτύξει καί νά εδραιώσει μέσα του τήν 
άδιαφορία έκείνη γιά τίς άπόψεις τους ποΰ άπο- 
τελεϊ τό ασφαλέστερο μέσο γιά νά επιδεικνύει 
διαρκώς μία άξιέπαινη άνεκτικότητα. Τότε, πα- 
ρότι άνάμεσα τους δέν θά βρίσκεται εντελώς 
μέσα στήν κοινωνία τους, άλλά θά συμπεριφέ- 
ρεται έναντι αύτής μάλλον κατά τρόπο άμιγώς 
άντικειμενικό- τοΰτο δέ θά τόν προστατεύει άπό 
τήν υπερβολική έπαφή μαζί της κι επομένως καί 
άπό κάθε άμαΰρωση ή καί πλήγωμα.

“Έχουμε, μάλιστα, στήν διάθεσή μας καί μία 
άξιανάγνωστη δραματική περιγραφή αύτής τής 
περιορισμένης ή οχυρωμένης κοινωνικότητας, 
τόν χαρακτήρα τοΰ D. Pedro στήν κωμωδία ΕΙ 
cafe τοΰ Moratin, Ιδιαίτερα στίς σκηνές β' καί γ' 
τής πράξης α' τοΰ £ργου. Ύπ’ αύτή τήν έννοια, 
μποροΰμε νά παρομοιάσουμε τήν κοινωνία καί
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μέ μία φωτιά, άπό τήν όποία ό έξυπνος ζεστέ- 
νεται τηρώντας τήν κατάλληλη απόσταση καί 
χωρίς νά βάζει τά χέρια του μέσα όπως ό άνόη- 
τος, ό όποιος, άφοϋ πρώτα κάηκε, καταφεύγει 
μετά στό ψύχος τής μοναξιάς καί παραπονεΐται 
πώς ή φωτιά καίει.

10) Ό  φθόνος είναι μέν κάτι τό φυσικό γιά 
τόν άνθρωπο, όμως, παρά ταϋτα, ενα άμάρτη- 
μα καί μία δυστυχία συγχρόνως. Ώς έκ τούτου, 
πρέπει νά τόν αντιμετωπίσουμε ώς εναν εχθρό 
τής ευτυχίας μας καί νά προσπαθήσουμε νά τόν 
καταπνίξουμε σάν νά ήταν ενας κακόβουλος 
δαίμονας. Προτροπή καί καθοδήγηση σέ τοΰτο 
μάς προσφέρει ό Σενέκας μέ τά έξης ώραΐα λό
για: nostra nos sine comparatione delectent; 
nunquam erit felix quem torquebit felicior (De 
ira, III, 30)·25 ή επίσης: Quum adspexeris quot 
te antecedant, cogita quot sequantur (Epist. 
15).26 Επομένως, πρέπει νά θεωρούμε πιό συ

25. «άς χαιρόμαστε μέ τά δικά μας πράγματα χωρίς συ
γκρίσεις· ποτέ δέν θά είναι ευτυχής οποίος βασανίζεται 
άπό τό ότι κάποιος άλλος είναι ευτυχέστερος» («Περί 
οργής» V, 30).

26. «όταν βλέπεις πόσοι πολλοί προηγούνται τοϋ έαυ- 
τοϋ σου, νά σκέφτεσαι πόσοι πολλοί υπολείπον
ται αύτοϋ» [πρβλ. Επιστολές στόν Λονκιλιο, Αθήνα 
(Έλλ. Γράμματα) 1998],
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χνά αύτοΰς πού βρίσκονται σέ χειρότερη θέση 
άπό εμάς άπ’ δτι αύτούς πού μοιάζουν νά είναι 
0Ε καλύτερη. Μάλιστα, σέ περίπτωση πραγμα
τικών δεινών, τήν πλέον Αποτελεσματική -άν 
καί έκπηγάζουσα άπό τήν αυτή πηγή δπως καί 
ό φθόνος- παρηγοριά θά μάς παράσχει ή θεώ
ρηση δεινών μεγαλύτερων απ’ δτι τά δικά μας, 
τήν δέ άμέσως επόμενη σέ άποτελεσματικάτητα 
ή συναναστροφή μέ τούς ευρισκόμενους στήν 
Γδια μοίρα μ’ έμάς, μέ τούς sociis malorum [συ
ντρόφους στήν δυστυχία].

Αύτά περί τής ένεργητικής πτυχής τοΰ φθό
νου. Σ’ ο,τι δέ άφορά στήν παθητική του πτυχή, 
πρέπει νά £χει κανείς ύπόψη του δτι κανένα μί
σος δέν είναι τόσο άσβεστο δσο ό φθόνος, οπό
τε καλό θά ηταν νά μήν πασχίζουμε διαρκώς 
καί μέ ζήλο νά τόν εξάπτουμε, άλλά νά παραι
τηθούμε απ’ αύτή τήν άπόλαυση δπως παραι
τούμαστε καί άπό κάποιες άλλες λόγω τών επι
κίνδυνων συνεπειών τους.

11) Νά σκέφτεται κανείς πάντοτε μέ ώριμό- 
τητα καί κατ’ επανάληψη ενα σχέδιο πρίν τό 
θέσει σ’ έφαρμογή· μάλιστα, άκόμη καί δταν 
εχει εξετάσει τά πάντα μέ τόν πλέον εμπεριστα
τωμένο τρόπο, νά μήν παραβλέπει τήν εγγενή 
άτέλεια κάθε ανθρώπινης γνώσης καί δτι, κατά 
συνέπεια, μπορεΐ πάντοτε ν’ άνακύψουν άδιά- 
γνωστες καί απρόβλεπτες περιστάσεις πού θά
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μπορούσαν ν’ άνατρέψουν τόν δλο υπολογισμό 
του. Ή  επιφύλαξη αύτή τοποθετεί πάντοτε ενα 
βαρίδιο στόν άρνητικό δίσκο τής ζυγαριάς καί 
μάς συνιστά -σ’ δ,τι άφορά σέ σημαντικά ζητή
ματα- νά μήν άγγίζουμε τίποτε άν δέν ύπάρχει 
άνάγκη: quieta non movere [μήν κινείς τά ήρε- 
μοϋντα]. Ό ταν, όμως, έχει πλέον λάβει κανείς 
τήν άπόφασή του κι έχει βάλει μπρος τήν εφαρ
μογή τού σχεδίου, ώστε νά μήν έχει τώρα πιά 
παρά ν’ άφησε ι τά πράγματα νά πάρουν τόν 
δρόμο τους καί νά περιμένει τήν έκβαση τοΰ 
ολου έγχειρήματος, τότε δέν πρέπει πλέον νά 
διστάζει επανεξετάζοντας τά ήδη πεπραγμένα 
καί άναλογιζόμενος τούς ένδεχόμενους κινδύ
νους, άλλά ν’ άπαλλαγεϊ άπό τούς ενδοιασμούς, 
νά κρατά κλειστό τό συρτάρι μέ τούς υπολογι
σμούς καί νά καθησυχάζει τόν έαυτό του μέ τήν 
πεποίθηση δτι εξέτασε ώριμα τό κάθε πράγμα 
δταν έπρεπε.

Αυτήν άκριβώς τήν συμβουλή δίνει καί ή 
Ιταλική παροιμία legala bene, e poi lascia la 
andare, τήν όποία ό Goethe άποδίδει ώς έξης: 
σέλωνε καλά καί 'ίππευε άμέριμνος. Σημειω- 
θήτω, παρεμπιπτόντως, δτι ενα μεγάλο μέρος 
τών γνωμικών του ύπό τόν τίτλο Sprichwdrtlich 
[«Παροιμιωδώς»] δέν είναι παρά μεταφρασμέ
νες ιταλικές παροιμίες.

Έάν παρά ταϋτα ή έκβαση τοΰ έγχειρήμα-



τος είναι αρνητική, τοϋτο όφείλεται στό δτι 
ολες οί ανθρώπινες ύποθέσεις ύπόκεινται στήν 
τΰχη καί τήν πλάνη. Τό γεγονός δτι ό Σωκρά
της, ό σοφότερος τών άνθρώπων, χρειαζό
ταν ενα νουθετικό δαιμόνιον* γιά νά πράττει 
όρθά στίς προσωπικές του υποθέσεις ή, του
λάχιστον, γιά ν’ άποφεΰγει ατοπήματα άπο- 
δεικνΰει δτι ό ανθρώπινος νοϋς δέν έπαρκεΐ 
γιά τόν σκοπό αύτό. Ώς έκ τοΰτου, τό άπό- 
φθεγμα έκεΐνσ, τό -υποτίθεται- προερχόμε
νο άπό κάποιον πάπα, δτι, γιά κάθε συμφο
ρά ποΰ μ&ς συμβαίνει, φέρουμε εμείς οί Γδιοι, 
τουλάχιστον έν μέρει, τήν εύθΰνη δέν άληθεΰει 
απόλυτα καί σέ κάθε άνεξαιρέτως περίπτωση, 
αν καί όντως άληθεΰει τίς περισσότερες φορές. 
Μάλιστα, τό αίσθημα τοΰτο τής ενοχής μοιά
ζει νά συντελεί αποφασιστικά στό γεγονός δτι 
οί άνθρωποι συχνά προσπαθούν ν’ άποκρΰ- 
ψουν, κατά δΰναμιν, τήν συμφορά ποΰ τοΰς 
βρήκε καί νά πάρουν -δσο μποροΰν νά τό κα
ταφέρουν- ΰφος ικανοποιημένο· διότι άνησυ- 
χοΰν μήν βγει άπό τήν δεινοπάθειά τους τό συ
μπέρασμα τής ενοχής τους.

12) Σέ περίπτωση ένός άτυχοΰς συμβάντος 
ποΰ εχει ήδη λάβει χώρα καί δέν μπορεϊ πλέ
ον ν’ άναστραφεΧ, δέν πρέπει κανείς οΰτε καν 
νά σκέφτεται δτι τό συμβάν αύτό θά μποροΰσε 
καί νά μήν εχει λάβει χώρα κι άκόμη λιγότερο
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πώς θά μπορούσε νά είχε άποτραπεϊ, καθώς, 
ετσι, αυξάνει τον πόνο στό άπειρο καί γίνε
ται έαυτόν τιμωρούμενος*27. Νά πράττει, άντί- 
θετα, δπως ό βασιλέας Δαυίδ, ό όποιος, δσο ό 
γιός του ήταν άρρωστος, πολιορκούσε αδιά
κοπα τόν Ιεχωβά μέ παρακλήσεις καί Ικεσίες, 
δταν δμως πιά άπεβίωσε, εδειξε μέ μία χειρονο
μία δτι άδιαφορεΐ γιά τό συμβάν καί σταμάτη
σε νά τό σκέφτεται. Ό ποιος δέ δέν καταφέρνει 
νά παίρνει τά πράγματα τόσο έλαφρά ώστε νά 
ενεργεί κατ’ αύτόν τόν τρόπο ας άναζητήσει 
καταφύγιο στήν φαταλιστική σκοπιά καθιστώ
ντας στόν εαυτό του διαυγή τήν μεγάλη άλή- 
θεια δτι πάντα τά γιγνόμενα συμβαίνουν κατ’ 
άνάγκην κι επομένως είναι άναπόφευκτα.

Παρά ταϋτα, ό κανόνας αυτός είναι μονομε
ρής. Είναι, βέβαια, κατάλληλος γιά νά μάς ανα
κουφίζει καί νά μάς καθησυχάζει σέ περιπτώ
σεις ατυχών συμβάντων. Όμως, δταν γιά τά 
συμβάντα αυτά -δπως ασφαλώς ισχύει στίς πε
ρισσότερες περιπτώσεις- εύθΰνη φέρει, τουλά
χιστον έν μέρει, ή αμέλεια ή ή ριψοκινδυνευσία 
μας, τότε ό έπανειλημμένος κι έπώδυνος συλλο
γισμός σχετικά μέ τό πώς θά μπορούσαμε νά τά

27. Αναφορά, προφανώς, στήν κωμωδία τοϋ Τερεντίου 
Heauton timorumenos.



ΕΓΧΕΙΡΙΔΙΟ ΠΡΑΚΤΙΚΗΣ ΣΟΦΙΑΣ 73

εϊχαμε άποσοβήσει συνιστά, γιά τήν συμμόρ
φωση καί τήν βελτίωσή μας, δηλ. γιά τό μέλλον, 
ψυχωφελή αύτοσωφρονισμό· διότι, βέβαια, ό μτι 
δαρεϊς άνθρωπος ον παιδεύεται* [δποιος δέν 
δαρθεΐ δέν συμμορφώνεται].

13) Σ’ δλα δσα άφοροϋν στήν ευτυχία καί 
τήν δυστυχία μας, πρέπει νά χαλιναγωγούμε τήν 
φαντασία μας  πρωτίστως δηλ., νά μήν κατα
σκευάζουμε φανταστικά παλάτια, διότι τοϋτο 
είναι Ιδιαίτερα πολυέξοδο, άφοΰ λίγο άργότε- 
ρα θά πρέπει καί πάλι νά τά κατεδαφίσουμε. 
Όμως, άκόμη περισσότερο πρέπει νά άποτρέ- 
πουμε τόν έαυτό μας άπό τό νά φαντάζεται τίς 
άπλώς δυνατές κι ενδεχόμενες συμφορές κι ετσι 
νά περιέρχεται σέ κατάσταση φόβου. Έάν οί 
συμφορές αύτές είναι εντελώς φαντασιώδεις ή 
εστω ιδιαίτερα άπίθανες, τότε, ξυπνώντας άπό 
εναν τέτοιον εφιάλτη, θ’ άντιληφθοΰμε άμέσως 
δτι δλα δέν ήταν παρά μία ονειρική ψευδαι- 
σθησία καί θά χαροϋμε ιδιαίτερα γιά τήν κα
λύτερη άπό τό δνειρο πραγματικότητα, άντλώ- 
ντας, στήν καλύτερη περίπτωση, μία προειδο
ποίηση γιά τέτοιες άπίθανες, άν κι ένδεχόμε- 
νες, συμφορές. Εντούτοις, ή φαντασία μας δέν 
έπιδίδεται εύκολα σέ τέτοιου είδους παιχνί
δια, άλλά τό πολύ πολύ κτίζει, εντελώς άσκο
πα, χαρμόσυνα μαγικά παλάτια.

Τό υλικό γιά τά ζοφερά της όνειρα άποτε-
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λοΰν συμφορές ποΰ σέ κάποιο βαθμό, αν καί 
πόρρωθεν, όντως μάς απειλούν τοΰτες τίς με
γεθύνει, τίς κάνει πιθανότερες άπ’ δσο πραγ
ματικά είναι καί τίς γεμίζει μέ λεπτομέρειες καί 
ζωντάνια καθιστώντας τες τρομακτικότατες. 
Έ ν α  τέτοιο δνειρο, δέν μποροΰμε, ξυπνώντας, 
νά τό άποδιώξουμε αμέσως δπως τδ ευφρόσυ
νο· διότι τοΰτο τό τελευταίο διαψεΰδεται πά- 
ραυτα άπό τήν πραγματικότητα καί δέν αφήνει 
πίσω του παρά μία άμυδρή ελπίδα ποΰ άφορα 
σέ μία απλή δυνατότητα. Ό ταν, δμως, εχου
με άφεθεΐ στίς ζοφερές φαντασίες (blue devils), 
τότε αυτές γεννοΰν στό μυαλό μας εικόνες ποΰ 
δέν διαλΰονται τόσο γρήγορα, διότι ή δυνατό
τητα νά συμβοΰν είναι γενικώς δεδομένη καί - 
καθότι δέν είμαστε άνά πάσα στιγμή σέ θέση 
νά τήν άποτιμήσουμε- εύκολα γίνεται μεγάλη 
πιθανότητα, μέ άποτέλεσμα νά παραδιδόμαστε 
στό ελεος τοΰ φόβου.

Ώς έκ τοΰτου, πρέπει νά θεωροΰμε τά ζητή
ματα ποΰ άφοροΰν στήν ευτυχία καί τήν δυ
στυχία μας μέ τό μάτι καί μόνο τής λογικής καί 
τής κρίσης, συνεπώς μέ ξηρή καί ψυχρή σκέψη 
ποΰ νά βασίζεται μόνο σ’ εννοιες καί νά διενερ- 
γεϊται in abstracto [άφηρημένα]. Ή  φαντασία 
πρέπει νά παραμένει εκτός παιχνιδιοΰ, καθό
τι δέν είναι σέ θέση νά κρίνει, αλλά φέρνει μό
νον εικόνες μπροστά στά μάτια μας, οί όποιες
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συγκινοϋν τό θυμικό άνώφελα καί συχνά κατά 
τρόπο Ιδιαίτερα έπώδυνο.

Ό  κανόνας αυτός πρέπει νά τηρείται μέ 
τήν μεγαλύτερη δυνατή αυστηρότητα τό βρά
δυ· διότι όπως τό σκοτάδι μάς καθιστά επιρρε
πείς στόν φόβο καί μάς κάνει νά βλέπουμε πα
ντού μορφές τρομακτικές, έτσι δρά, αναλογικά, 
καί ή ασάφεια τών σκέψεων. Κάθε Αβεβαιότη
τα γεννά ανασφάλεια. Γιά τόν λόγο αύτό, τό 
βράδυ, οταν ή χαλάρωση εχει καλύψει τήν διά
νοια καί τήν κρίση μ’ ενα υποκειμενικό πέπλο 
σκότους, όταν ό νοϋς, κουρασμένος καί θορυ
βούμενος*, δέν καταφέρνει νά διερευνήσει τά 
πράγματα σέ βάθος, τά αντικείμενα τών συλ
λογισμών μας, όταν άφοροϋν στίς προσωπι
κές μας υποθέσεις, προσλαμβάνουν εύκολα μία 
Απειλητική όψη καί χαρακτήρα μορμολυκεί
ου. Στόν μεγαλύτερο βαθμό, τοΰτο συμβαίνει 
τήν νύχτα, στό κρεβάτι, όταν τό πνεΰμα είναι 
εντελώς χαλαρωμένο κι επομένως ή κρίση δέν 
μπορεΐ ν’ άνταποκριθεΐ στό εργο της, ή φαντα
σία, όμως, είναι άκόμη ζωηρή. ΟΙ σκέψεις μας 
πρίν τόν ύπνο ή καί κατά τό ενδεχόμενο ενδι
άμεσο ξύπνημα τήν νύχτα είναι συνήθως τόσο 
βίαιες παραμορφώσεις καί διαστρεβλώσεις τών 
πραγμάτων όσο καί τά όνειρα, επιπλέον δέ, 
όταν άφοροΰν σέ προσωπικά ζητήματα, κατά 
κανόνα κατάμαυρες καί τρομακτικές.



Τά πρωί, δλα αυτά τά μορμολύκεια έχουν 
πλέον έξαφανισθεΐ- αυτά δηλώνει καί τό ισπα
νικό γνωμικδ noche tinta, bianco el dia (ή νύχτα 
είναι χρωματιστή, άσπρη ή ήμερα). "Ήδη δμως 
τό βράδυ, μόλις άνάψει κανείς τό φως, ή διά
νοια, δπως καί τό μάτι, δέν βλέπει μέ τόση δι
αύγεια δσο τήν ημέρα- ώς έκ τούτου, τό βρά
δυ δέν συνιστά τήν κατάλληλη στιγμή γιά σο
βαρούς συλλογισμούς, ειδικά γιά άφορώντες 
σέ σοβαρές ύποθέσεις. Ή  ένδεδειγμένη στιγ
μή γιά τέτοιους είναι τό πρωί, τό όποιο, άλλω
στε, είναι ό κατάλληλος χρόνος γιά κάθε προ
σπάθεια ανεξαιρέτως, τόσο γιά τήν πνευματική 
δσο καί τήν σωματική- διότι τό πρωί είναι ή νε
ότητα τής ημέρας: δλα είναι ευφρόσυνα, δροσε
ρά καί άνάλαφρα, εμείς δέ εχουμε δλες τίς δυ
νάμεις καί τίς ίκανότητές μας πλήρως στήν διά
θεσή μας. Γιά τόν λόγο αύτό, δέν πρέπει κανείς 
νά τό βραχύνει ξυπνώντας άργά ή κατασπατα
λώντας το μ’ ευτελείς δραστηριότητες ή φλύα
ρες κουβέντες, άλλά νά τό τιμά ώς τήν πεμπτου
σία τής ζωής, κατά κάποιον τρόπο, ώς κάτι τό 
ιερό. Τό βράδυ, αντίθετα, είναι τό γήρας τής 
ήμέρας: εδώ είμαστε άτονοι, φλύαροι κι επιπό
λαιοι.

Συνολικά, πάντως, ή κατάσταση τής ύγείας, 
ό ΰπνος, ή διατροφή, ή θερμοκρασία, οί καιρι
κές συνθήκες, τό περιβάλλον καί πολλά άλλα
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εξωτερικά δεδομένα άσκοϋν Ισχυρή επίδρα
ση στήν διάθεσή μας, τούτη δέ μέ τήν σειρά της 
στήν σκέψη μας. Ώς έκ τούτου, δπως καί ή άπο
ψή μας γιά μία υπόθεση, έτσι καί ή ικανότητά 
μας γιά ένα εργο ύπόκειται στήν επίδραση τοΰ 
χρόνου, άκόμη καί τοϋ τόπου. Γι’ αύτό λοιπόν:

Nehmt die gute Stimmung wa.hr,
denn sie kommt so selten.2S

Δέν είναι μόνον οί αντικειμενικού χαρακτή
ρα συλλήψεις καί οί πρωτότυπες σκέψεις τήν 
έλευση τών οποίων -άν καί πότε θ’ άποφασί- 
σουν νά Ερθουν- πρέπει κανείς νά περιμένει, 
αλλά καί 6 ενδελεχής στοχασμός γιά μία προ
σωπική υπόθεση δέν πετυχαίνει πάντοτε τήν 
χρονική στιγμή πού έχει κανείς προκαθορίσει 
γι’ αυτήν κι έχει βάλει τά πράγματα κάτω γιά 
νά τά έξετάσει. Καί ό ίδιος επίσης ό στοχασμός 
επιλέγει τόν δικό του χρόνο, κατά τόν όποιον ό 
προσήκοντος συλλογισμός ζωντανεύει άπό μό
νος του κι εμείς δέν έχουμε παρά νά τόν παρα
κολουθήσουμε μέ τό μέγιστο ενδιαφέρον.

28. Νά έκμεταλλεύεστε τήν καλή διάθεση,
Καθώς τόσο σπάνια έρχεται.

[Goethe, «Γενική έξομολόγηση»]
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Στήν χαλιναγώγηση τής φαντασίας ποΰ συ
στήσαμε συμπεριλαμβάνεται καί τό νά μήν 
τής επιτρέπουμε ν’ άνακαλεΐ καί νά ζωντα
νεύει άδικίες -ζημίες, απώλειες, θικτικές συμ
περιφορές καί προσβολές, παραγκωνισμούς- 
ποΰ κάποτε ύπέστημεν, διότι κατ’ αυτόν τόν 
τρόπο διεγείρονται καί πάλι ή ύπνώττουσα 
αγανάκτηση καί ή οργή, καθώς καί όλα τά 
κακόβουλα καί φιλέκδικα πάθη, μέ αποτέλε
σμα νά ρυπαίνεται τό θυμικό μας. Κατά τήν 
όμορφη παρομοίωση τοϋ νεοπλατωνικού φι
λοσόφου Πρόκλου, όπως σέ κάθε πόλη δίπλα 
στοΰς εύγενεΐς κι έκτακτους άνθρώπους ένοικεΐ 
καί ό κάθε είδους συρφετός (όχλος*), ετσι ενυ
πάρχει, δυνάμει, καί σέ κάθε άνθρωπο, άκόμη 
καί στόν πλέον εκλεκτό καί υπέροχο, τό χθα
μαλό καί τό φαϋλο τής άνθρώπινης, μάλιστα δέ 
καί τής ζωικής φύσης. Ό  συρφετός αυτός δέν 
επιτρέπεται νά έξάπτεται γιά νά οχλαγωγεί 
ούτε νά κοιτάζει άπό τό παράθυρο, διότι εχει 
όψη άποκρουστική- τά δέ προϊόντα τής φαντα
σίας ποΰ άναφέραμε είναι οί δημεγέρτες του.

14) Στήν θέα πραγμάτων ποΰ δέν άποτελοϋν 
κτήση μας εύκολα, γεννάται στό μυαλό μας ή 
σκέψη: «πώς θά ήταν, εάν ήταν δικά μου;» καί 
μας κάνει α’ισθητή τήν στέρηση. Άντ’ αύτοΰ, 
θάπρεπε ν’ Αναρωτιόμαστε συχνότερα «πώς θά 
ήταν, εάν τοΰτα δέν ήταν δικά μου;» - εννοώ
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οτι θάπρεπε νά προσπαθούμε ενίοτε νά θεω
ρούμε αυτά πού μάς άνήκουν δπως θά μάς φαί
νονταν μετά τήν άπώλειά τους, καί συγκεκρι
μένα δλα ανεξαιρέτως: περιουσία, υγεία, φί
λοι, ερωμένη, σύζυγος, παιδί, άλογο καί σκύ
λος- διότι στίς περισσότερες περιπτώσεις μόνον 
ή άπώλεια μάς διαφωτίζει σχετικά μέ τήν άξία 
τών πραγμάτων καί τών προσώπων. Ό  τρόπος 
θεώρησης πού συνιστοϋμε, άντίθετα, θά εχει ώς 
συνέπεια, πρώτον, ή κτήση τών πραγμάτων νά 
μάς καθιστά άμεσα ευτυχέστερους άπ’ δτι προ
ηγουμένως καί, δεύτερον, νά λαμβάνουμε κάθε 
είδους προληπτικά μέτρα πρός άποσόβηση τής 
άπώλειας, νά μήν εκθέτουμε δηλ. τήν περιου
σία σέ κίνδυνο, νά μήν εξοργίζουμε τούς φίλους 
μας, νά μήν θέτουμε σέ πειρασμό τήν συζυγι
κή πίστη τής γυναίκας μας, νά προφυλάσσουμε 
τήν υγεία τών παιδιών κ.ο.κ.

Συχνά προσπαθούμε νά προσδώσουμε 
χαρμόσυνα χρώματα στήν κατήφεια τοΰ πα
ρόντος είκοτολογώντας σχετικά μ’ ευνοϊκά 
ενδεχόμενα κι επινοώντας ελπίδες χιμαιρι
κές, ή κάθε μία άπό τίς όποιες εγκυμονεί τήν 
άπογοήτευση, τήν άναπόφευκτη μόλις ή ελπί
δα κατασυντρίβει προσκρούοντας στήν σκλη
ρή πραγματικότητα. Καλύτερα θά ήταν νά 
κάναμε άντικείμενο τής ε’ικοτολογίας μας τά 
πολλά κακά ενδεχόμενα, κάτι πού, άφενός,



80 ARTHUR SCHOPENHAUER

θά μας προέτρεπε στήν λήψη προληπτικών 
μέτρων πρός άποσόβησή τους καί, αφετέρου, 
θά προκαλοϋσε ευχάριστες εκπλήξεις, στήν 
περίπτωση ποΰ τά ενδεχόμενα αυτά δέν γί
νουν πραγματικότητα. ίΔέν είμαστε αισθητά 
πιό καλοδιάθετοι όταν ξεπερνάμε κάποιον 
φόβο; [Κατά τήν εφαρμογή, ώστόσο, τοϋ κα
νόνα αύτοΰ, δέν πρέπει νά παραμελεϊται ή τή
ρηση τοΰ άμέσως προηγοΰμενου.|

15) ’Επειδή τά ζητήματα καί τά συμβάντα 
πού μας άφοροϋν προκύπτουν κατά μόνας καί 
διαπλέκονται χωρίς τάξη καί άλληλοσυσχέτι- 
ση, σχηματίζουν δέ οξείες αντιθέσεις! καί δέν 
έχουν ίπέραν τοΰ οτι άφοροϋν έμάς\ κάποιον 
κοινό παρονομαστή,! πρέπει καί ό στοχασμός 
καί ή έγνοιά μας περί αυτών, Ιηροκειμένου ν’ 
άνταποκρίνονται σ’ έκεΐνα, νά έχουν χαρακτή
ρα εξίσου άσυνεχή.ΙΚατά συνέπεια, όταν ανα
λαμβάνουμε κάτι, πρέπει νά τό ολοκληρώνου
με παραμερίζοντας κάθε τι άλλο,|οΰτως ώστε 
νά διεκπεραιώνουμε, νά άπολαμβάνουμε ή νά 
υπομένουμε κάθε πράγμα έν εύθέτφ χρόνω\κι 
εντελώς αμέριμνοι γιά τά λοιπά- ^ρέπει, λοι
πόν, νά έχουμε, τρόπον τινάί χωριστά συρτά
ρια γιά τίς σκέψεις μας| άπό τά όποια ν’ άνοί- 
γουμε ένα κάθε φορά,\ένόσω όλα τά υπόλοιπα 
παραμένουν κλειστά.

Κατά τόν τρόπο αυτόν, επιτυγχάνουμε



ούκ ολίγα: £,νά μήν επισκιάζεται κάθε μικρο- 
απόλαυση τοϋ παρόντος|άπό μία βαριά έγνοια 
ποΰ μάς ανησυχεί,\ νά μήν εκτοπίζεται κάθε 
άλλη σκέψη άπό τήν μία ποΰ μάς άπασχολεΐ, 
νά μήν παραμελοΰνται οι έλάσσ«/νες υποθέ
σεις άπό τήν μία σπουδαία ποΰ μάς πιέζει κ.ο.κ. 
Πρωτίστως, δμως, ό ικανός γιά άγνή καί ύψι- 
πέτιδα θεώρηση δέν πρέπει ν’ άφήνει τίς προ
σωπικές ύποθέσεις ^α ί τίς άσήμαντες εγνοιεςΐ 
νά καταλαμβάνουν τό πνεΰμα του καί νά τοϋ 
φράσσουν τήν πρόσβαση στήν θεώρηση εκείνη; 
καθώς τοϋτο πραγματικά θά σήμαινε propter 
vitam vivendi perdere causas.29

Ωστόσο, γιά τήν σταθερή αυτή πορεία τοΰ 
έαυτοΰ μας και τίς άπαιτοΰμενες διορθωτικές 
παρακάμψεις -δπως, άλλωστε, καί γιά τόσα 
άλλα πράγματα-, είναι άναγκαΧο νά υποβάλ
λουμε οί ίδιοι τόν έαυτό μας σ’ εξαναγκασμό. 
Στήν δέ προσπάθεια αύτή θά μας ένισχΰει ή 
επισήμανση δτι κάθε άνθρωπος πρέπει νά υπο
μένει πολλοΰς καί μεγάλους έξωθεν εξαναγκα
σμούς άναπόφευκτους στήν άνθρώπινη ζωή 
καί δτι ενας μικρός, δμως άσκοΰμενος στό κα
τάλληλο σημεΧο αύτοεξαναγκασμός άποτρέπει
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εναν κατά πολύ μεγαλύτερο εξωθεν στό μέλλον 
-  όπως καί σέ μία μικρή τομή στό κέντρο τοΰ 
κΰκλου αντιστοιχεί συχνά μία εκατονταπλάσια 
τομή στήν περιφέρεια. Μέ τίποτε άλλο δέν κα
ταφέρνουμε νά διαφεύγουμε τόσους πολλούς 
εξαναγκασμούς όσο μέ τόν αύτοεξαναγκασμό. 
Τοΰτο δηλώνει καί τό άπόφθεγμα τοΰ Σενέκα: 
si tibi vis omnia subicere, te subice rationi [Epist. 
37].30 ’Επιπλέον, τόν αύτοεξαναγκασμό τόν 
εχουμε πάντα υπό τόν ελεγχό μας, ώστε μπο
ρούμε, στήν έσχατη περίπτωση ή δταν πιέζει τό 
πλέον ευαίσθητο σημείο μας, νά τόν χαλαρώ
σουμε κατά τι, ενώ, άντίθετα, ό εξαναγκασμός 
εξωθεν δέν λαμβάνει τίποτε ΰπόψη, είναι άνε- 
πιεικής καί άνοικτίρμων. Έ τσι, είναι σοφό νά 
τόν προλαμβάνουμε μέ τήν βοήθεια τοΰ αύτοε- 
ξαναγκασμοΰ.

16) Τό νά δίνουμε στίς επιθυμίες μας εναν 
ορισμένο στόχο, νά χαλιναγωγούμε τίς ορέξεις 
μας, νά τιθασεύουμε τήν οργή μας, έχοντας πά
ντοτε κατά νοΰ ότι στόν κάθε άνθρωπο δέν 
είναι εφικτό παρά ενα μικρό μόνο κλάσμα τών 
ευκταίων καί ποθητών, ότι, άντίθετα, πολλά 
δεινά πλήττουν κατ’ άνάγκη τόν καθέναν - κο-

30. «έάν θέλεις νά υποτάξεις τά πάντα, τότε υπόταξε 
τόν έαυτό σου στόν Λόγο» [πρβλ. ’Επιστολές στόν 
Λονκίλιο, Αθήνα (Έλλ. Γράμματα) 1998].
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ντολογής: τό άπέχειν καϊ άνέχειν* [ν’ άπέχει κα
νείς καί νά υπομένει] είναι ενας κανόνας χωρίς 
τήν τήρηση τοϋ οποίου οΰτε τά πλούτη οΰτε ή 
εξουσία καταφέρνουν νά μάς σώσουν άπό τό 
αίσθημα δτι ή κατάστασή μας είναι οίκτρή. 
Τοΰτα εχει κατά νοΰ ό Όράτιος, δταν λέγει:

Inter cuncta leges, et percontabere doctos
Qua ratione queas traducere leniter aevum;
Ne te semper inops agitet vexetque cupido,
Ne pavor, et rerum mediocriter utilium spes? 1

17) Ό ρος άπαραίτητος γιά τήν άνθρώπινη 
ευτυχία είναι ή δραστηριότητα: ό άνθρωπος 
πρέπει ν’ άσχολεΐται μέ κάτι καί, ει δυνατόν, νά 
δημιουργεί ή, τουλάχιστον, νά μαθαίνει κάτι· οί 
δυνάμεις του άπαιτοΰν νά χρησιμοποιοϋνται 
καί ό Γδιος επιθυμεί νά βλέπει ενα κάποιο άπο- 
τέλεσμα τής χρήσης τους. Τήν μεγαλύτερη, πά

31. Έν μέσφ τών άσχολιών τών άλλων, διάβαζε κι 
έπερώτα τούς σοφούς
Μέ ποιο τρόπο μπορείς εύκολα τά χρόνια σου νά δια- 

νύσεις·
Πώς ό πόθος, ό πάντα στερημένος, νά μήν σέ ταράζει 

καί πονα,
Ούτε ό φόβος ούτε γιά πράγματα εύτελή ή ελπίδα.

[Όράτιος, «Έπιστολαί» Α ' 18, 95-99]
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ντως, Ικανοποίηση απ’ αυτήν τήν άποψη, τήν 
παρέχει τό νά φτιάχνει κανείς κάτι, νά κατα
σκευάζει, ειτε αύτό τό κάτι είναι ενα καλά
θι ε’ίτε ενα βιβλίο. Αύτό δέ πού παρέχει άμεση 
εύτυχία είναι τό νά βλέπει ενα έργο νά μεγα
λώνει στά χέρια του ήμερα μέ τήν ημέρα καί 
μέχρι τήν τελείωσή του. Τοϋτο συμβαίνει στήν 
περίπτωση ενός έργου τέχνης, ενός γραπτού ή 
άκόμη κι ενός άπλοΰ χειροτεχνήματος· φυσικά, 
όμως, όσο άνώτερο τό είδος τοΰ έργου, τόσο με
γαλύτερη ή άπόλαυση πού παρέχει.

Οί πλέον εύτυχεϊς, άπ’ αύτήν τήν άποψη, 
είναι οί ύπερπροικισμένοι, οί όποιοι έχουν συ
νείδηση τής ικανότητάς τους νά δημιουργούν 
έργα σπουδαία, εκτενή καί άλληλουχή· διότι 
χάρη σέ τοϋτο, ή όλη τους ύπαρξη πληροΰται 
άπό ένα άνώτερο ενδιαφέρον πού τής προ
σθέτει ένα άρτυμα άνύπαρκτο στήν ύπαρξη 
τών υπολοίπων, ή όποία, συγκρινόμενη μέ τήν 
ύπαρξη εκείνων, είναι εξαιρετικά άνοστη. Γιά 
τούς ύπερπροικισμένους, ό βίος καί ό κόσμος 
-πέρα άπό τά υλικά ενδιαφέροντα, τά κοινά σ’ 
όλους- έχουν επίσης ένα δεύτερο καί άνώτερο, 
μορφικό ενδιαφέρον, καθώς άποτελοϋν τό υλι
κό γιά τά έργα τους- στήν συλλογή αυτού τοΰ 
ύλικοΰ επιδίδονται άοκνα σ’ όλη τους τήν ζωή, 
μόλις ή προσωπική άνάγκη τούς επιτρέψει νά 
πάρουν μία άνάσα. Καί ή διάνοιά τους επίσης
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είναι, τρόπον τινά, διττή: άσχολεϊται έν μέρει 
μέ τά συνηθισμένα ζητήματα ποΰ άπασχολοΰν 
καί τήν διάνοια τών κοινών ανθρώπων (τίς 
υποθέσεις τής βούλησης), έν μέρει, όμως, μέ τήν 
άμιγώς αντικειμενική σύλληψη τών πραγμά
των. Έ τσι, οί άνθρωποι αύτοί διάγουν διττώς, 
είναι ηθοποιοί καί θεατές ταυτοχρόνως, ενώ οί 
υπόλοιποι δέν είναι παρά μόνον ηθοποιοί.

’Εντούτοις, ό καθένας πρέπει ν’ άσχολεϊται 
μέ κάτι πού αντιστοιχεί στίς ίκανότητές του. 
Τό πόσο βλαβερά έπιδρά έπάνω μας ή ελλει- 
ψη μεθοδικής ένασχόλησης, μιας οποιας εργα
σίας, τό διαπιστώνει κανείς όταν, κατά τήν δι
άρκεια ενός μεγάλου ταξιδιού αναψυχής, νιώ
θει σέ κάποιες στιγμές πραγματικά δυστυχής· 
τούτο όφείλεται στό οτι, καθόσον χωρίς πραγ
ματική άπασχόληση, εχει άποσπασθεΐ άπό τό 
φυσικό του στοιχείο. Τό νά μοχθεί καί νά υπερ
βαίνει αντιστάσεις είναι γιά τόν άνθρωπο φυ
σική άνάγκη όσο γιά τόν τυφλοπόντικα τό νά 
σκάβει. Ή  στασιμότητα πού θά έπέφερε ή πα
ντελής αύτάρκεια μιας μόνιμης άπόλαυσης θά 
τοΰ ήταν αφόρητη. Ή  υπέρβαση εμποδίων συ- 
νιστά τήν πλήρη απόλαυση τής ύπαρξης. Είτε 
τά εμπόδια αυτά είναι υλικής φύσεως (όπως 
κατά τό πράττειν κι ένεργεΐν) εϊτε πνευματικής 
(όπως κατά τό μανθάνειν κι ερευνάν), ό άγώ- 
νας μαζί τους καί ή νίκη καθιστά ευτυχή. Έάν
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μία τέτοια ευκαιρία δέν τοΰ προσφέρεται, ό 
άνθρωπος τήν παρέχει ό ’ίδιος στόν έαυτό του 
δπως μπορεΐ: ανάλογα μέ τήν ατομικότητα του, 
επιδίδεται στό κυνήγι ή παίζει Bilboquet32 ή 
πάλι, άκολουθώντας τήν ασυνείδητη ορμή τής 
φΰσης του, ά να ζητεί έριδες, στήνει πλεκτά νες ή 
κάνει άπάτες κι επιδίδεται σέ κάθε είδους φαυ- 
λότητα -  κι δλα αυτά μόνο καί μόνο γιά νά θέ
σει τέρμα στήν αφόρητη κατάσταση τής ηρεμί
ας. Difficilis in otio quies [χαλεπή στήν σχόλη ή 
ηρεμία].

18) Ώς άστρο πού οδηγεί τίς προσπάθειες 
του, ό άνθρωπος δέν πρέπει νά λαμβάνει εικό
νες της φαντασίας, άλλά εύκρινώς συλλη- 
φθεΐσες εννοιες. Συνήθως, δμως, συμβαίνει τό 
άντίθετο. Καλοεξετάζοντας τό θέμα, θά διαπι
στώσει κανείς δτι αύτό πού καθορίζει έντέλει 
τίς άποφάσεις μας δέν είναι, τίς περισσότερες 
φορές, οί εννοιες καί οί κρίσεις, άλλά μία κά- 
ποια εικόνα τής φαντασίας, ή όποία παριστά 
καί άντιπροσωπεύει τήν μία άπό τίς διαθέσι
μες εναλλακτικές δυνατότητες. Δέν θυμάμαι σέ 
ποιό μυθιστόρημα τοΰ Βολταίρου ή τού Diderot

32. Τό Bilboquet -γνωστό στήν ’Ιαπωνία έπίσης ώς kenda- 
ma- είναι ενα παλαιό παιχνίδι δεξιοτεχνίας, ιδιαίτερα 
διαδεδομένο στήν Γαλλία κατά τόν ύστερο 16ο καί 
τόν 17ο αί.
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παρουσιάζεται ή άρετή στόν ήρωα -ό όποιος 
βρίσκεται, ώς ένας έφηβος Ηρακλής, στό σταυ
ροδρόμι τής ζωής- πάντοτε μέ τήν μορφή τοϋ 
γηραιού παιδαγωγοϋ του, κρατώντας στό αρι
στερό χέρι τήν ταμπακιέρα, στό δεξί μία πρέζα 
καπνό, ενώ ή αμαρτία μέ τήν μορφή τής θαλα
μηπόλου τής μητέρας του.

Ιδιαίτερα στά νεανικά χρόνια, ό σκοπός 
τής ευτυχίας μας παγιώνεται λαμβάνοντας τήν 
μορφή μερικών εικόνων ποΰ αίωροϋνται ζω
ντανές μπροστά στά μάτια μας καί παραμένουν 
ένεργές συχνά στήν μισή, αν όχι καί σ’ όλη τήν 
ζωή μας. Οί εικόνες αυτές δέν είναι στήν πραγ
ματικότητα παρά φαντάσματα ποΰ μάς περι
παίζουν: μόλις τίς πραγματοποιήσουμε, εξατμί
ζονται άφήνοντας πίσω τους ενα τίποτε, κα
θώς διαπιστώνουμε ότι δέν τηροΰν τό παραμι
κρό απ’ όσα υπόσχονταν. Τέτοιου είδους είναι 
κάποιες έπιμέρους σκηνές τής οικογενειακής, 
αστικής, κοινωνικής, αγροτικής ζωής, κάποιες 
εικόνες άπό τήν κατοικία, τό κοινωνικό περι
βάλλον, τά τιμητικά παράσημα, τίς έκδηλώσεις 
σεβασμοΰ κ.λπ. κ.λπ. Chaque fou a sa marotte [ό 
κάθε τρελός καί ή βιόλα του]: άκόμη καί ή εικό
να τής ερωμένης άνήκει συχνά σ’ αύτό τό είδος.

Τό ότι λειτουργούμε κατ’ αυτόν τόν τρό
πο δέν είναι καθόλου άφύσικο, καθώς ό,τι εχει 
χαρακτήρα εποπτικό καί παραστατικό, καθό
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τι είναι τό άμεσο, επιδρά πάνω στήν βούλησή 
μας αμεσότερα άπ’ ότι οί έννοιες, οί άφηρημέ- 
νες σκέψεις. Τούτες δηλώνουν τό καθ’ όλου, τό 
γενικό, χωρίς τό καθ’ έκαστον, τό όποιο, όμως, 
είναι αύτό πού εμπεριέχει τήν πραγματικότητα· 
ετσι, δέν επιδρούν παρά έμμεσα στήν βούλησή 
μας. Κι όμως, μόνον οί εννοιες τηρούν τόν λόγο 
τους, ώστε τό νά τίς εμπιστεύεται κανείς είναι 
σημείο παιδείας. Βέβαια, κάποιες φορές χρειά
ζεται κανείς προφανώς τήν επεξήγηση καί τήν 
παράφραση διά τών εικόνων, όμως μόνο cum 
grano salis.33

19) Ό  τελευταίος αύτός κανόνας μπορεΐ νά 
υπαχθεί στόν γενικότερο εκείνο σύμφωνα μέ 
τόν όποιο πρέπει κανείς νά έχει υπό τόν έλεγ
χό του τίς εντυπώσεις πού προέρχονται άπό τά 
όσα είναι παρόντα κι έχουν όλως εποπτικό χα
ρακτήρα. Οί εντυπώσεις αύτές είναι -σέ σχέση 
μέ τά όσα νοεί ή γνωρίζει κανείς- δυσανάλο
γα ισχυρές, καί μάλιστα όχι τόσο χάρη στό ύλι-

33. «μ’ έναν κόκκο άλατος». Ή λατινική αυτή έκφραση 
σημαίνει οτι δέν πρέπει νά παίρνει κανείς κάτι κατά 
γράμμα. Στήν συγκεκριμένη περίπτωση, ό Schopen
hauer εννοεί προφανώς οτι δέν πρέπει νά παίρνει 
κανείς τοΐς μετρητοΐς τήν εικόνα πού έπεξηγεϊ τήν 
έννοια, άλλά άπλώς καί μόνον ώς μία παραστατική 
παράφραση τοΰ περιεχομένου τής έννοιας.
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κό τους περιεχόμενο, τό όποιο καί είναι συχνά 
πολΰ φτωχό, άλλά χάρη στήν μορφή τους, τόν 
έποπτικό δηλ. καί άμεσο χαρακτήρα τους· ώς τέ
τοιες, εισβάλλουν στό πνεΰμα ταράσσοντας τήν 
γαλήνη του καί κλονίζοντας τίς προθέσεις του. 
Ό  λόγος είναι δτι τά παρόντα κι έποπτεΰσιμα, 
καθόσον μπορεΐ κανείς νά τά έπισκοπεΐ μ’ ενα 
καί μόνο βλέμμα τής συνείδησής του, δροϋν πά
ντοτε μέ δλη τήν Ισχΰ τους διά μιάς· οί σκέψεις 
καί οί αιτιολογήσεις, άντίθετα, άπαιτοΰν χρόνο 
καί ηρεμία προκειμένου νά έκτελεσθοΰν τά ανα
γκαία γιά τήν σύλληψή τους διανοητικά βήμα
τα, ούτως ώστε δέν μπορεΐ κανείς νά τίς έχει άνά 
πάσα στιγμή συνολικά παροΰσες στό μυαλό του.

Κατά συνέπεια, τά δσα ευχάριστα στερού
μαστε έκοΰσια λόγψ τοΰ φρόνιμου στοχασμού 
μας εξακολουθούν, παρά ταΰτα, νά μάς εξά
πτουν μέ τήν θέα τους· εξίσου μάς θίγει ή κρί
ση κάποιου γιά μάς, μολονότι γνωρίζουμε πόση 
λίγη είδημοσΰνη εχει ό άνθρωπος αυτός, καί 
μάς έξοργίζει μία προσβολή ή όποία γνωρίζου
με δτι δέν άξίζει παρά τήν περιφρόνησή μας· 
άνίσχυροι, έπίσης, είναι δέκα λόγοι ποΰ άπο- 
δεικνΰουν τό άβάσιμο τών φόβων μας δταν 
βρεθοΰν άντιμέτωποι μέ τήν άπατηλή εντύπω
ση τοΰ κινδύνου κ.ο.κ. Σ’ δλες αυτές τίς περι
πτώσεις, κυριαρχεί ό πρωταρχικά άλογος χα
ρακτήρας τής άνθρώπινης φύσης. Οί γυναίκες
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υποκύπτουν συχνά σέ τέτοιου είδους έντυ- 
πώσεις· λίγοι, δμως, είναι καί οί άνδρες στους 
οποίους ό Λόγος εχει μία τέτοια υπεροχή ώστε 
νά μήν υποφέρει άπό τήν δράση τους.

Ό τα ν δέν καταφέρνουμε νά κατανικήσου- 
με τήν δράση τους μέ τήν βοήθεια σκέψεων καί 
μόνο, τότε τό καλύτερο είναι νά εξουδετερώ
σουμε μία έντΰπωση διά τής αντιθέτου, τήν 
έντύπωση λ.χ. άπό μία προσβολή συναντώντας 
τούς άνθρώπους πού μας έχουν σέ μεγάλη ύπό- 
ληψη, τήν εντύπωση ενός έπαπειλούμενου δει
νού μέ τήν θεώρηση τών όσων άντιτάσσονται 
σ’ αύτό κ.ο.κ. Δέν κατάφερε ό Ιταλός εκείνος 
γιά τόν όποιον διηγείται ό Leibniz (Nouveaux 
essais, βιβλ. Α', κεφ. β', § II)34 ν’ άντισταθεΐ 
στους πόνους τών βασανιστηρίων μήν άφήνο- 
ντας άπό τήν φαντασία του -δπως ειχε άποφα- 
σίσει νά κάνει- οΰτε στιγμή καθ’ δλη τήν διάρ
κεια τους τήν εικόνα τής άγχόνης, στήν όποία 
ή ομολογία του θά τόν οδηγούσε; Μάλιστα, γιά 
τόν σκοπό αυτόν, άναφωνοΰσε κάθε λίγο io ti 
vedo [εγώ σέ βλέπω], εννοώντας τήν άγχόνη, 
δπως εξήγησε άργότερα.

Γιά τόν λόγο άκριβώς πού εξετάζουμε εδώ,

34. Ελληνική μετάφραση: Ν έα δοκίμια γιά τήν ανθρώπινη 
νόηση, Αθήνα (έκδ. Δρόμων) 2009.
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είναι ιδιαίτερα δύσκολο νά μήν κλονισθοΰμε 
οταν ολοι γΰρω μας είναι διαφορετικής γνώ
μης άπό μάς κι ένεργοϋν άνάλογα, άκόμη καί άν 
είμαστε πεπεισμένοι ότι εκείνοι έχουν άδικο. Γιά 
εναν βασιλέα πού εχει τραπεί σέ φυγή, διώκε
ται καί ταξιδεύει πραγματικά incognito, τό τυπι
κό υποταγής πού τηρεί ό έμπιστος συνοδός του, 
όταν βρίσκονται μόνοι, θά πρέπει νά είναι ενα 
σχεδόν άναγκαΐο τονωτικό γιά νά μήν καταλή- 
ξει ν’ άμφιβάλλει ό ίδιος γιά τόν εαυτό του.

20) Έ χοντας ήδη στήν εισαγωγή35 υπογραμ
μίσει τήν μεγάλη άξία τής υγείας, ή όποία άπο- 
τελεΧ τό πρώτιστο καί πλέον σημαντικό γιά τήν 
ευτυχία μας, επιθυμώ νά παραθέσω εδώ μερι
κούς εντελώς γενικούς κανόνες γιά τήν διαφύ
λαξη καί τήν τόνωσή της.

Ό σο είναι κανείς υγιής, νά σκληραγωγεΧται 
υποβάλλοντας τό σώμα του -τόσο συνολικά 
όσο καί τό κάθε του μέλος- σέ άσκήσεις καί δο
κιμασίες καί εθίζοντας τόν εαυτό του νά υπομέ
νει άντιξοότητες κάθε είδους. Μόλις, ώστόσο, 
έκδηλωθεΧ μία όποιαδήποτε νοσηρή κατάστα
ση -εϊτε τοΰ σώματος συνολικά είτε κάποιου 
μέλους- πρέπει άμέσως νά θέσει σ’ εφαρμογή τό 
άκριβώς άντίθετο, νά προφυλάσσει δηλ. καί νά

35. Εννοεί τήν εισαγωγή του στους Άφορισμούς.
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φροντίζει μέ κάθε τρόπο τό άρρωστο σώμα ή 
μέλος, καθότι τό νοσούν καί άσθενές δέν άντέ- 
χει σέ καμία σκληραγωγία.

Οί μΰες δυναμώνουν μέ τήν αυξημένη δρα
στηριότητα, [τά νεΰρα\ άντίθετα,( έξασθενοΰν. 
Συνεπώς^ πρέπει κανείς νά υποβάλλει τους μϋ^ 
του σέ μετρημένη άσκηση^καί νά προφυλάσσει 
τά νεΰρα του άπό κάθε δοκιμασία. Έ τσι, πρέ
πει λ.χ. νά προφυλάσσει τά μάτια του άπό τό 
υπερβολικά ισχυρό φώς, ιδιαίτερα όταν δημι
ουργεί άντανακλάσει^, άπό τήν κοπιώδη χρή
ση στό λυκόφως,|όπως έπίσης καί άπό τήν επί
μονη παρατήρηση υπερβολικά μικρών άντικει- 
μένων ομοίως, νά προφυλάσσει τά αυτιά του 
άπό υπερβολικά ίσχυροΰς θορΰβους.]

Πρωτίστως, όμως, πρέπει κανείς νά προφυ- 
λάσσει τόν εγκέφαλό του άπό κατανανκαστικό. 
υπερβολικά παρατεταμενο η άκαιοο ίΐόχθο'.νά 
τόν άφηνει, συνεπώς, νά ξεκουοάΕεται κατά τήν 
διάρκεια τής π^ η ς , καθότι ή ίδια ίωτι.κή ένέρ- 
γεια που σνηαατίίει tic σκέψεις μονθεΐ. τώρα 
στό στομάχι καί τά εντεοα νι,ά τήν π α ρ α ^ γή 
τοΰ χυιιοϋ καί ταυ γυλου, ομοίως Μ vnL'Hrijri 
τήν^ιάρκεια έντονης ιιυϊκή'~ ^
μετα απ’ αυτήν επιπλέον, νά τοΰ παραχωρεί τό 
πλήρες ποσόν τοΰ ΰπνου τό άπαραίτητο γιά τήν 
άναζωογόνησή του- καί όλως, νά εννοήσει καλά 
ότι ή νόηση δέν είναι τίποτε άλλο άπό τήν όργα-
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νική λειτουργία τοΰ εγκεφάλου καί, συνεπώς, 
ώς πρός τόν μόχθο καί τήν ηρεμία, παρουσιάζει 
εναν άνάλογο χαρακτήρα μέ κάθε αλλη οργα
νική δραστηριότητα. ΙίΟρθά εχει λεχθεί ότι7«ό 
εγκέφαλος νοεί όπως τό στομάχι χωνεύει»)

Ή χίμαιρα μιας άυλης, άπλής, κατ’ ουσί
αν καί άεί νοούσας, συνεπώς άκαταπόνητης 
ψυχής, ή όποία εχει άπλώς τό κατάλυμά της 
στόν εγκέφαλο καί δέν χρειάζεται τίποτε άπ’ 
αυτόν τόν κόσμο ασφαλώς εχει παρασύρει με
ρικούς ν’ άμβλύνουν τίς πνευματικές τους δυ
νάμεις μέ άνόητες μεθόδους, όπως λ.χ. τόν Φρει
δερίκο τόν Μεγάλο, ό όποιος κάποτε άπο- 
πειράθηκε νά ξεσυνηθίσει τόν εαυτό του νά 
κοιμάται. Οί πανεπιστημιακοί καθηγητές φιλο
σοφίας καλά θά έκαναν νά μήν προάγουν μία 
τέτοια -μάλιστα καί άπό πρακτική άποψη- ολ
έθρια χίμαιρα μέ τήν «κατηχησιοσεβή άργαλει- 
οφιλοσοφία» τους.36

36. Ή λέξη Rockenphilosophie, tfjv όποία αποδίδω ώς 
«άργαλειοφιλοσοφία», Ιεΐναι άνύπαρκτη πλέον στη 
σύγχρονη γερμανική! Μέ τήν ειρωνική αυτή έκφραση, 
δηλωνόταν παλαιότερα τό σύνολο τών προκαταλήψε
ων ποΰ κυριαρχούσαν στίς συζητήσεις τών απλών γυ
ναικών κατά τήν κοινή τους έργασία {λ.χ. στόν αργα
λειό).
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Γ. ΣΥΜΒΟΥΛΕΣ ΑΦΟΡΩΣΕΣ 
ΣΤΗΝ ΣΥΜΠΕΡΙΦΟΡΑ Μ ΑΣ  

ΑΠΕΝΑΝΤΙ ΣΕ ΑΛΛΟΥΣ

21) Ό ποιος πρέπει νά ζεΧ άνάμεσα σέ 
άνθρώπους δέν πρέπει ν’ άπορρίπτει εντελώς 
καμία άτομικότητα, άκόμη καί τήν πλέον φαύ
λη, αξιοθρήνητη καί γελοία, άφοϋ ή κάθε μία 
εχει δοθεΧ καί τεθεΧ άπό τήν φΰση. Αντίθετα, 
πρέπει νά τήν εκλαμβάνει ώς κάτι άμετάβλητο 
ποΰ, ώς άπόρροια μιας αιώνιας καί μεταφυ
σικής άρχής, είναι κατ’ άνάγκη όπως είναι· σέ 
δύσκολες δέ περιπτώσεις πρέπει νά λέγει στόν 
έαυτό του: «καί τέτοιοι άκόμη άνθρωποι είναι 
άναγκαΧο νά υπάρχουν». Έάν τηρεΧ άλλη στά
ση, τότε διαπράττει άδικία καί προκαλεΧ τόν 
άλλον σέ μάχη ζωής ή θανάτου, καθώς τήν άτο
μικότητα τοϋ άνθρώπου αύτοϋ -τόν ήθικό του 
δηλ. χαρακτήρα, τίς γνωστικές του δυνάμεις, 
τήν ιδιοσυγκρασία του, τήν φυσιογνωμία του 
κ.λπ. -  δέν μπορεΧ νά τήν άλλάξει κανείς. Έάν 
τώρα καταδικάσουμε τήν ουσία τής ύπαρξής 
του, τότε σ’ έκεΧνον δέν άπομένει παρά νά μάς 
πολεμήσει σάν εναν θανάσιμο εχθρό· διότι έμεΧς 
είμαστε διατεθειμένοι νά τοΰ παραχωρήσουμε 
τό δικαίωμα ύπαρξης μόνον υπό τόν όρο νά γί
νει ενας άλλος άπ’ αυτός ποΰ άμετάκλητα είναι.
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Ώς έκ τοΰτου, γιά νά μποροΰμε νά ζοϋμε 
ανάμεσα σέ άνθρώπους, πρέπει ν’ άφήνουμε 
τόν καθένα νά ύφίσταται καί νά διάγει κατά 
τήν δοθείσα σ’ αυτόν άτομικότητα, δποια μορ
φή καί αν εχει λάβει αυτή, καί νά προσπαθούμε 
άπλώς νά τήν εκμεταλλευόμαστε δπως επι
τρέπει τό είδος καί τό ποιόν της χωρίς νά ελπί
ζουμε σέ μεταβολή της ή νά τήν καταδικάζουμε 
αυτόχρημα γι’ αύτό ποΰ είναι. Τοΰτο είναι τό 
πραγματικό νόημα τοϋ άποφθέγματος «νά ζής 
καί ν’ άφήνεις νά ζοΰν» [leben und leben lassen]. 
Εντούτοις, τό ζητούμενο αύτό δέν είναι τόσο 
εύκολο δσο είναι δίκαιο· τυχερός δέ οποίος 
μπορεϊ ν’ άποφΰγει διά παντός μερικές άτομι- 
κότητες.

Έν τώ μεταξΰ, γιά νά μάθει κανείς νά υπο
φέρει τούς άνθρώπους, άς έξασκεΐ τήν ύπομο- 
νή του στά άψυχα εκείνα άντικείμενα πού, δυ
νάμει τής μηχανιστικής ή άλλης φυσικής άνα- 
γκαιότητας, άντιστέκονται πεισματικά στίς 
ένέργειές μας· εύκαιρία γιά τέτοιου είδους εξά
σκηση παρέχεται καθημερινά. Τήν άποκτηθεί- 
σα κατά τόν τρόπο αύτόν υπομονή μπορεϊ 
κανείς κατόπιν νά έφαρμόσει σέ άνθρώπους 
έθίζοντας τόν έαυτό του στήν σκέψη δτι καί 
τοΰτοι επίσης, όποτεδήποτε μάς παρακωλύ
ουν, είναι αύτό πού είναι δυνάμει μιας άναγ- 
καιότητας έκπορευόμενης άπό τήν φύση τους
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κι εξίσου αδήριτης μ’ εκείνη ποΰ διέπει τήν 
δράση τών άψυχων αντικειμένων δτι, επομέ
νως, είναι εξίσου άνόητο νά εξοργιζόμαστε μέ 
τίς πράξεις τους δσο καί μέ μία πέτρα πού βρέ- 
θηκκτκτόν δρόμο μας.
//22) feivai άξιοθαύμαστο τό πόσο εύκολα 

κ»ί-γρήγορα φανερώνεται στήν συνομιλία ή 
ομοιότητα ή ή διαφορετικότητα τοΰ πνεύματος 
καί τοΰ θυμικοΰ τών άνθρώπων: γίνεται αισθη
τή σέ κάθε λεπτομέρεια. Ό τα ν συνομιλοΰν δύο 
άνθρωποι πού διαφέρουν ούσιωδώς μεταξύ 
τους, τότε ή κάθε μία φράση τοΰ ενός, όσοδή- 
ποτε ξένο ή άδιάφορο καί αν είναι γι’ αυτούς 
τό θέμα στό όποιο αφορά ό διάλογός τους, θά 
προκαλεΐ μικρότερη ή μεγαλύτερη απαρέσκεια 
στόν άλλον, μερικές μάλιστα φράσεις θά τόν 
εξοργίζουν. Παρεμφερείς άνθρωποι, αντίθε
τα, διαισθάνονται άμέσως καί παντού μία κά- 
ποια συμφωνία, ή όποία, σέ περίπτωση μεγά
λης ομοιότητας, καταλήγει σύντομα σέ τέλεια 
αρμονία, μάλιστα σέ απόλυτη ομοφωνία.

Άπό τοΰτα εξηγείται, πρώτον, γιατί οί 
εντελώς συνηθισμένοι άνθρωποι είναι τόσο 
κοινωνικοί καί βρίσκουν παντοΰ τόσο εύκο
λα πολύ καλή συντροφιά, ανθρώπους καλούς, 
συμπαθητικούς καί γενναιόψυχους. Γιά τούς 
ασυνήθιστους, ισχύει τό αντίθετο, καί μάλι
στα τόσο περισσότερο δσο πιό έκτακτοι είναι,
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ούτως ώστε κάποτε, μέσα στην απομόνωσή 
τους, νά νιώθουν μεγάλη χαρά, όταν διακρί
νουν σ’ εναν άλλον μία κάποια Γνα, όσοδήπο- 
τε μικροσκοπική, πού νά είναι τής αυτής φύ- 
σεως με τίς δικές τους· διότι, βέβαια, ό καθένας 
δεν μπορεί νά είναι γιά τόν άλλον παρά ο,τι 
κι εκείνος γιά τόν Γδιο. Τά πραγματικά μεγά
λα πνεύματα -όπως οί αετοί- φωλιάζουν ψηλά 
στους αιθέρες, μοναχικά.

Άπό τά άνωτέρω, γίνεται κατανοητό, δεύτε
ρον, πώς οί όμόφρονες άνθρωποι καταφέρνουν 
νά σμίγουν τόσο γρήγορα, σάν νά άσκοϋν εκα
τέρωθεν μαγνητική ελξη -  verwandte Seelen 
griifien sich von feme [συγγενείς ψυχές άλληλο- 
χαιρετώνται άπό μακριά]. Συχνότερα, ώστόσο, 
εχει κανείς τήν ευκαιρία νά παρατηρήσει τό 
φαινόμενο αυτό σέ ανθρώπους χαμηλού ποιου 
ή χωρίς χαρίσματα- ό λόγος, ώστόσο, δεν είναι 
παρά τό γεγονός ότι άπό τους τελευταίους 
αυτούς υπάρχουν στρατιές ολόκληρες, ενώ οί 
άνώτερου ποιοΰ κι εξαίρετοι άνθρωποι είναι 
καί ονομάζονται σπάνιοι.

Σύμφωνα μέ τοΰτα, σέ μία λ.χ. μεγάλη ένωση 
άνθρώπων πού εχει συσταθεΐ γιά κάποιο πρα
κτικό σκοπό, δύο άληθινοί άχρειοι θ’ αναγνω
ρίσουν τόσο γρήγορα ό ενας τόν άλλον σάν νά 
εφεραν άναγνωριστικά σημεία καί σύντομα θά 
ένώσουν τίς δυνάμεις τους γιά τήν διενέργεια
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κάποιας κατάχρησης ή προδοσίας. 'Ομοίως, ας 
φανταστούμε, per impossibile [οπερ άδΰνατον], 
μία μεγάλη ένωση άποτελοΰμενη άποκλειστι- 
κά από ανθρώπους έχέφρονες καί πνευματι
κούς, εκτός από δυο ηλίθιους, οί όποιοι άπο- 
τελοϋν καί αυτοί μέρος της ένωσης- καί σέ τού
τη, λοιπόν, την περίπτωση, οί δύο αυτοί ηλίθι
οι θά νιώσουν ελξη συμπάθειας ό ενας γιά τόν 
άλλον καί ό καθένας τους θά αισθάνεται σύ
ντομα μεγάλη χαρά νά έχει βρει έστω καί έναν 
λογικό άνθρωπο.

Αυτό, ώστόσο, πού κρατά τούς ανθρώπους, 
ακόμη καί σέ περίπτωση μεγάλης αρμονίας, μα
κριά τόν έναν από τόν άλλον καί δημιουργεί 
μάλιστα καί μία προσωρινή δυσαρμονία μετα
ξύ τους είναι ή διαφορετικότητα τής έκάστο- 
τε διάθεσης τής στιγμής, ή όποία είναι γιά τόν 
καθένα σχεδόν πάντοτε μιά διαφορετική, έξαρ- 
τώμενη από την παρούσα του ψυχική καί σω
ματική κατάσταση, τίς άσχολίες του, τό περι
βάλλον του, τόν έκάστοτε είρμό των σκέψεων 
του κ.ο.κ. Άπό εδώ, προκύπτουν δυσαρμονίες 
άνάμεσα καί σέ προσωπικότητες πού, καθ’ έαυ- 
τές, βρίσκονται σέ πληρέστατη αρμονία μετα
ξύ τους. Τό νά μπορει κανείς νά πραγματοποι
εί διαρκώς τήν διόρθωση τήν άπαιτούμενη γιά 
τήν άρση τής διατάραξης αυτής καί νά εισάγει 
μία ισομερώς συγκερασμένη διάθεση θά ήταν
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εργο ύψίστης παιδείας. Ελλείψει αυτής, τό σΰ- 
νηθες μέσο γιά τον συγκερασμό των διαθέσε
ων σέ μία ομάδα ανθρώπων είναι ή φιάλη τοϋ 
οινοπνεύματος· άκόμη δε καί τό τσάι ή ό καφές 
έξυπηρετοΰν τόν ίδιο αυτό σκοπό.

Απ’ αυτήν άκριβώς την δυσαρμονία που 
γέννα ή διαφορετικότητα των διαθέσεων της 
στιγμής σέ κάθε ομάδα άνθρώπων, μπορεϊ, έν 
μέρει, νά εξηγηθεί καί τό γεγονός ότι ή ανάμνη
ση -ή όποία δέν ύπόκειται στην άναφερθείσα 
διατάραξη καί σ’ άλλες παραμφερεΐς αρνητι
κές, αν καί προσωρινές μόνο επιδράσεις- έξιδα- 
νικεΰει τόν καθένα, τόν παρουσιάζει, μάλιστα, 
σχεδόν ως εξαϋλωμένο. Ή  άνάμνηση λειτουρ
γεί όπως ό συγκεντρωτικός φακός τής camera 
obscuraΎ1: συγκεντρώνει τά πάντα καί σχηματί
ζει, ετσι, μιά εικόνα κατά πολΰ ωραιότερη άπ’ 
ότι τό πρωτότυπο. Τό πλεονέκτημα νά μάς βλέ
πουν ετσι έξιδανικευμένα, τό αποκτούμε, έν μέ- 
ρει, καί μόνο μέ κάθε απουσία μας- διότι πα
ρόλο που ή άνάμνηση χρειάζεται πολύ χρόνο 
γιά νά ολοκληρώσει τό εργο τής έξιδανίκευσης, 
τό ξεκινά άμέσως. Ώς εκ τοΰτου, είναι μάλιστα 
φρόνιμο νά εμφανίζεται κανείς στους γνωστούς

37. Ή camera obscura είνα ιό πρόδρομος τής φωτογραφ ικής 
μηχανής.
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καί φίλους του μόνο μετά άπό σημαντικά μεσο
διαστήματα άπουσίας· ενεργώντας ετσι, θά δι
απιστώσει κατά τήν έκ νέου συνεύρεση δτι ή 
άνάμνηση έπιτελει ήδη τό ίργο της.

23) Κανείς δέν μπορει νά βλέπει πέρα άπό 
τά δρια τοΰ εαυτού του. Μέ τοΰτο εννοώ ότι 
ό καθένας μπορεϊ νά συλλάβει καί νά κατα
νοήσει τόν άλλον μόνον ανάλογα μέ τήν δική 
του ευφυΐα. Έάν κάποιος εχει ευφυΐα τοΰ πλέ
ον χαμηλού είδους, τότε δλα τά πνευματικά χα
ρίσματα, ακόμη καί τά πλέον έκτακτα, δέν θά 
τού κάνουν καμία εντύπωση· σ’ εναν άνθρω
πο προικισμένο μ’ αυτά, δέν θά προσέξει παρά 
τά χαμηλότερα στοιχεία τής άτομικότητάς του, 
δλες του δηλ. τίς αδυναμίες, τά έλαττώματα τής 
ιδιοσυγκρασίας καί τοΰ χαρακτήρα. Τοϋτα τά 
στοιχεία είναι αυτά πού, κατά τήν αντίληψή 
του, συνθέτουν τήν προσωπικότητα τοΰ άλλου, 
ενώ οί υπέρτερες πνευματικές ικανότητες είναι 
γι’ αυτόν τόσο αντιληπτές δσο τά χρώματα γιά 
τόν τυφλό- διότι τό πνεύμα είναι αόρατο γιά 
οποίον δέν εχει καί ό ίδιος πνεύμα, κάθε δέ αξι
ολόγηση είναι τό γινόμενο τής άξίας τοΰ αξι
ολογούμενου επί τήν γνωστική Ικανότητα τοΰ 
άξιολογοΰντος.

Άπό τοϋτα προκύπτει δτι, οποτε συνομι
λούμε μέ κάποιον, καταβιβάζουμε τόν εαυτό 
μας στό επίπεδό του, καθότι δλα εκείνα στά
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όποια υπερτερούμε αύτοϋ εξαφανίζονται, απα
ρατήρητη δέ πέρνα ακόμη καί ή άπάρνηση τοΰ 
έαυτοΰ μας που άπαιτεΐται γιά τήν Ισοπέδοοση 
αύτή. Έάν άναλογισθεΐ κανείς πόσο χαμηλά 
είναι τό φρόνημα καί τά προσόντα των περισ
σότερων άνθρώπων, δηλ. πόσο ποταποί είναι, 
θά συνειδητοποιήσει ότι δέν είναι δυνατόν νά 
μιλά μαζί τους χωρίς νά γίνει καί ό ίδιος, στην 
διάρκεια τής συνομιλίας, ποταπός (κατ’ ανα
λογία μέ τό φαινόμενο τής πτώσεως τής ίσχύ- 
ος κατά τήν διανομή τοΰ ηλεκτρικού ρεύματος)· 
θά κατανοήσει τότε σέ βάθος τό νόημα καί τό 
ευστοχον τής έκφράσεως sich gemein machen3S, 
άλλά καί θ’ αποφεύγει κάθε συναναστροφή 
στήν όποία δεν μπορεΐ νά επικοινωνήσει παρά 
μέ τήν partie honteuse [επονείδιστο μέρος] τής 
φύσης του. Θά κατανοήσει επίσης οτι, άπέναντι 
σέ ηλίθιους καί μουρλούς, δεν υπάρχει παρά 
ενας καί μόνον τρόπος νά καταστήσει εμφανή 
τήν φρόνησή του, κι αυτός δέν είναι άλλος άπό

38. Τ<5 νόημα τής έκφρασης sich (mil jemandem)  gemein 
machen είναι «συσχετίζομαι στενότερα (μέ κάποιον)»· 
τό βαθύτερο νόημα που ύπαινίσσεται ό Schopenhauer 
-ή έκφραση, χάρη στήν διττή σημασία τής λέξης ge
mein [α) κοινός, β) ποταπός], ό'ντω; επιδέχεται αύτή 
τήν έρμηνεία- εΐναι προφανώς «κάνω τόν έαυτό μου 
ποταπό».
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τό νά μην μιλά μαζί τους. Όμως, ενεργώντας 
ετσι, κάποιοι άνθρωποι ενίοτε θά νιώθουν μέσα 
στην κοινωνία δπως ό χορευτής πού προσήλθε 
σ’ έναν χορό καί δέν συνάντησε εκεί παρά μόνο 
παράλυτους· μέ ποιόν τώρα νά χορέψει;

24) Τόν άπόλυτο σεβασμό μου, ώς ό εκλε
κτός άνάμεσα σ’ εκατό άνθρώπους, κερδίζει 
οποίος, όταν πρέπει νά περιμένει γιά κάτι καί 
κάθεται άπρακτος, δέν αρχίζει πάραυτα νά 
σφυροκοπα ρυθμικά καί νά κροταλίζει π.χ. μέ 
τό μπαστούνι του, μέ τό μαχαίρι καί τό πηρού- 
νι ή μ’ οτιδήποτε άλλο βρεθεί στά χέρια του. Ό  
άνθρωπος αυτός προφανώς σκέφτεται κάτι. Σέ 
πολλούς άνθρώπους, αντίθετα, βλέπει κανείς 
ότι τό όρφν έχει εκτοπίσει καί καταλάβει τήν 
θέση τοΰ νοείν τέτοιοι άνθρωποι προσπαθούν 
μέ τό κροτάλισμα νά διαβεβαιώσουν τόν εαυτό 
τους γιά τήν ύπαρξή τους.

25) Ό  Rochefoucauld εχει ορθά έπισημάνει 
ότι είναι δύσκολο νά τρέφουμε μεγάλη εκτίμη
ση γιά κάποιον καί νά νιώθουμε ταυτόχρονα 
μεγάλη άγάπη γι’ αυτόν. Συνεπώς, θάπρεπε ν’ 
αποφασίσουμε εάν ζητούμε τήν άγάπη ή τήν 
εκτίμηση τών άνθρώπων. Ή  άγάπη τους είναι 
πάντοτε ίδιοτελής, άν καί μέ τρόπο πού εμφα
νίζει τήν μέγιστη δυνατή ποικιλία. ’Επιπλέον, ό 
τρόπος μέ τόν όποιο αποκτάται δέν είναι πά
ντοτε κατάλληλος γιά νά μάς κάνει περήφα
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νους. Κατά κύριο λόγο, άγαπητός είναι κανείς 
στόν βαθμό άκριβώς πού δέν εχει υψηλές αξι
ώσεις σ’ 6,τι άφορά στις σκέψεις καί τά αίσθή- 
ματα των άλλων, καί μάλιστα τοϋτο ειλικρινά 
καί άπροσποίητα, επομένως δχι λόγφ τής επιεί
κειας εκείνης πού £χει τις ρίζες της στην περι
φρόνηση. Έάν τώρα ανακαλέσει κανείς στήν 
μνήμη του τό εξαιρετικά άληθές απόφθεγμα 
τοΰ Έλβετίου le degre d’esprit necessaire pour 
nous plaire, est une mesure assez exacte du degre 
d’esprit que nous avons,39 τότε συμπληρώνονται 
οί προκείμενες τοΰ συλλογισμού γιά νά συνα- 
χθεΐ τό συμπέρασμα.

Τά άντίστροφα ισχύουν γιά τήν έκτίμη- 
ση: τούτη άποσπάται άπό τούς άνθρώπους ε’ις 
πείσμα τους καί, γιά τόν λόγο άκριβώς αυτό, 
συνήθως άποκρύπτεται. Ώς εκ τούτου, ή εκτί
μηση μάς χαρίζει μία πολύ μεγαλύτερη εσωτερι
κή ικανοποίηση, καθώς συναρτάται μέ τήν άξία 
μας· τοΰτο δέν Ισχύει άμεσα γιά τήν αγάπη τών 
άνθρώπων, καθώς αύτή είναι υποκειμενική, 
ενώ ή εκτίμηση άντικειμενική. Χρήσιμη, ώστό- 
σο, μάς είναι περισσότερο ή αγάπη τους.

26) Οί περισσότεροι άνθρωποι είναι τόσο

39. «ό βαθμός τοϋ πνεύματος ό άναγκαΐος γιά ν’ αρέσουμε 
στόν έαυτό μας είναι δνα μέτρο άρκετά ακριβές τοϋ 
πνεύματος που έχουμε».
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υποκειμενικοί στην άντίληψη καί τήν κρίση τους 
που, δ,τι καί νά ειπωθεί, σκέφτονται άμέσως 
τόν εαυτό τους, μία δέ όποιαδήποτε συμπτωμα- 
τική σχέση μέ κάτι πού τους άφορα προσωπι
κά, δσο μακρινή καί άν είναι, καταλαμβάνει καί 
μονοπωλεί όλη τους τήν προσοχή, οΰτως ώστε 
δέν τους περισσεύει καθόλου αντιληπτική δύνα
μη γιά νά συλλάβουν τήν αντικειμενική διάστα
ση τών λεχθέντων. Γιά τόν λόγο ακριβώς αυτόν 
άφαιροϋνται τόσο εύκολα, θίγονται καί προ
σβάλλονται τόσο εύκολα, όπως επίσης κολακεύ
ονται καί κατακτώνται τόσο εύκολα. Γιά τόν 
ϊδιον επίσης λόγο, ή κρίση τους δέν είναι αντι
κειμενική καί δίκαιη, αλλά προϊόν δωροδοκίας 
καί έξαγορασμοϋ, τίποτε περισσότερο άπό μία 
γνωμοδότηση πρός όφελος τής φατρίας ή τής τά
ξης στήν όποία άνήκουν. Ό λα  τοΰτα όφείλο- 
νται στό δτι στούς άνθρώπους αυτούς ή βούλη
ση υπερέχει κατά πολύ τής γνώσης.

27) Δέν πρέπει νά όδηγεϊται κανείς σέ από
γνωση άπό κάθε παραλογισμό πού λέγεται ή 
γράφεται δημόσια καί γνωρίζει τήν γενική επι
δοκιμασία ή, εστω, δέν άντικρούεται καί ανα
στενάζεται, ούτε νά πιστεύει δτι τό ζήτημα εχει 
κριθεΐ οριστικά· άντίθετα, θά πρέπει νά γνω
ρίζει, πρός παρηγορία του, δτι τό πράγμα θά 
υποβληθεί σιγά σιγά σ’ εξέταση καί κριτικό 
ελεγχο, θά συζητηθεί, θά διαυγασθεΐ, θά σταθ-
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μισθεΐ κι έντέλει θά κριθεΐ, στις περισσότερες 
περιπτώσεις, ορθά, οϋτως ώστε -μετά άπό ένα 
χρονικό διάστημα άνάλογο τοϋ βαθμοΰ δυσκο
λίας τοΰ πράγματος- δλοι σχεδόν θά κατανο
ήσουν επιτέλους ο,τι τό καθαρό μυαλό διέκρι- 
νε εύθΰς εξαρχής. Στό μεσοδιάστημα, πρέπει νά 
κάνει κανείς υπομονή· διότι ενας όρθώς κρί
νων άνθρωπος που βρίσκεται άνάμεσα σέ πλα
νημένους μοιάζει μέ τόν εχοντα ρολόι ποΰ πη
γαίνει καλά μέσα σέ μία πόλη στήν όποία όλα 
τά ρολόγια στους δημόσιους χώρους δείχνουν 
εσφαλμένη ώρα· μόνον αυτός, βέβαια, γνωρίζει 
τήν σωστή ώρα, αλλά σέ τί τόν ωφελεί αυτό, 
δταν όλος ό κόσμος, άκόμη καί όσοι γνωρίζουν 
ότι μόνο τό δικό του ρολόι πηγαίνει καλά, ρυθ
μίζει τήν δραστηριότητά του βάσει των δημο
σίων ρολογιών, τά όποια δείχνουν όλα εσφαλ
μένη ώρα;

28) Οί άνθρωποι μοιάζουν μέ τά παιδιά κατά 
τοΰτο, δτι δταν τοΰς κακομαθαίνει κανείς, γί
νονται άτακτοι- συνεπώς, μέ κανέναν δέν πρέ
πει νά είναι κανείς υπερβολικά υποχωρητικός fj 
στοργικός. Ό πω ς δέν χάνει κανείς, κατά κανό
να, εναν φίλο άρνοΰμενος νά τοΰ δώσει τό δά
νειο ποΰ εκείνος τοΰ ζητά, άλλά τόν χάνει πολΰ 
εύκολα δίνοντάς του το, ετσι δέν χάνει καί κα
νέναν λόγφ μιας συμπεριφοράς υπερήφανης 
καί μιας έλαφράς παραμέλησης, ένώ συχνά τόν
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χάνει λόγψ ύπερβολικής φιλικότητας καί περι- 
ποιητικότητας, καθώς ή τελευταία αύτή στάση 
θά κάνει τόν άλλον άλαζονικό καί αφόρητο, μέ 
τελικό αποτέλεσμα τήν ρήξη.

Ιδιαίτερα δέ τήν σκέψη δτι τούς χρειαζό
μαστε δέν άντέχουν οί άνθρωποι· έπαρση καί 
οίηση άποτελοΰν τήν αναπόφευκτη συνέπεια. 
Τούτες, σ’ εναν κάποιο βαθμό, γεννώνται σέ με
ρικούς καί μόνον άπό τό γεγονός οτι συγχρωτι
ζόμαστε μαζί τους, όταν λ.χ. συνομιλούμε μαζί 
τους μέ οικειότητα· μετά άπό λίγο, πιστεύουν 
ότι πρέπει ν’ άνεχθούμε κάποια συμπεριφο
ρά τους καί προσπαθούν νά χαλαρώσουν τούς 
φραγμούς πού όρίζει ή εύγένεια. Γιά τόν λόγο 
αυτό, ελάχιστοι είναι κατάλληλοι γιά οικεία 
συναναστροφή, κυρίως δέ πρέπει ν’ άποφεύ- 
γει κανείς τίς στενές σχέσεις μέ ποταπούς χα
ρακτήρες.

Έάν δέ κάποιος άποκτήσει τήν εντύπω
ση δτι μάς είναι πολύ πιό αναγκαίος άπ’ ότι 
εμείς σ’ εκείνον, τότε συμπεριφέρεται σάν νά 
τοΰ εχουμε κλέψει κάτι καί προσπαθεί νά λά
βει έκδίκηση καί νά τό πάρει πίσω. Γιά τόν 
λόγο αύτόν, είναι φρόνιμο, κάθε τόσο, νά κά
νουμε τόν άλλον -είτε είναι άνδρας εϊτε γυναί
κα- νά νιώσει ότι κάλλιστα μποροΰμε νά τόν 
ή τήν στερηθοΰμε- τοΰτο έδραιώνει τήν φιλία. 
Μέ τούς περισσότερους μάλιστα άνθρώπους,
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δέν βλάπτει ν’ αφήνουμε κάθε τόσο νά διαφα- 
νεΐ καί μία μικρή δόση περιφρόνησης, καθώς 
τοϋτο θά τούς κάνει ν’ αποδίδουν μεγαλύτερη 
αξία στήν φιλία μας: chi non istima vien stimato 
[όποιος δέν εκτιμά έκτιμαται], λέγει ενα ώραϊο 
Ιταλικό γνωμικό. Έάν δέ κάποιος είναι γιά μας 
πραγματικά πολύ σημαντικός, πρέπει νά τοϋ τό 
άποκρύψουμε σάν νά έπρόκειτο γιά έγκλημα. 
Τοϋτο, βέβαια, δέν είναι εύχάριστο, είναι ομως 
άληθινό. Τήν μεγάλη καλοσύνη μόλις καί μετά 
βίας υποφέρουν οί σκύλοι, οί δέ άνθρωποι ακό
μη λιγότερο.

29) Τό γεγονός ότι άνθρωποι ανώτερου 
είδους καί μεγάλων ικανοτήτων προδίδουν 
τόσο συχνά, Ιδιαίτερα στήν νεότητά τους, χαρα
κτηριστική ελλειψη άνθρωπογνωσίας, ώστε νά 
έξαπατώνται καί νά παραπλανώνται εύκολα, 
ενώ οί ποταπές φύσεις, αντίθετα, καταφέρνουν 
νά προσαρμόζονται γρηγορότερα καί ταχύτε
ρα στίς καταστάσεις τής ζωής όφείλεται στό ότι 
πρέπει κανείς, ελλείψει πείρας, νά κρίνει a priori, 
τό όποιο τοϋτο a priori δέν μπορεί νά υποκατα
σταθεί άπό καμία έμπειρία: στούς μέν άνθρώ- 
πους τής κοινής στόφας, τό a priori τό παρέχει 
τό ίδιο τους τό Έγώ, στούς εκλεκτούς, όμως, κι 
έξαιρετικούς όχι, διότι τοϋτοι, ως τέτοιοι πού 
είναι, διαφέρουν πολύ άπό τούς άλλους· καθώς, 
λοιπόν, διαμορφώνουν τούς λογισμούς καί τίς



πράξεις τους βάσει τοϋ δικοΰ τους Έγώ, οί υπο
λογισμοί τους είναι εσφαλμένοι.

'Ένας δέ τέτοιος άνθρωπος, ακόμη καί δταν 
a posteriori, μέ τήν βοήθεια δηλ. τής εξωθεν δι
δαχής καί πείρας, εχει επιτέλους μάθει τί μπορεΐ 
κανείς νά περιμένει άπό τους άνθρώπους συ
νολικά -δτι δηλ. περίπου τά πέντε εκτα αύτών 
έχουν ενα τέτοιο ηθικό ή διανοητικό ποιόν 
ώστε οποίος δέν &χει όδηγηθεϊ άπό τίς περι
στάσεις νά συσχετισθεΐ μαζί τους καλά θά κά
νει νά τοΰς άποφεΰγει προκαταβολικά καί νά 
μην διατηρεί, κατά δΰναμιν, καμία έπαφή μαζί 
τους-, δέν θά καταφέρει ποτέ νά σχηματίσει 
μία έπαρκη αντίληψη τής ποταπότητας καί τής 
άθλιότητάς τους, άλλά, άντίθετα, δσο ζεΐ, θά 
πρέπει διαρκώς νά διευρύνει καί νά συμπληρώ
νει τήν αντίληψή του, συνεχίζοντας στό μετα- 
ξΰ νά διαπράττει, πρός ζημίαν του, σφάλματα 
ύπολογισμοΰ.

Έ πειτα δέ, δταν εχει πιά άφομοιώσει τά πα- 
ρασχεθέντα διδάγματα, θά τοϋ συμβαίνει ενί
οτε τό εξής: ευρισκόμενος σέ μία παρέα άγνω
στων άκόμη σ’ αυτόν άνθρώπων, θά εκπλήσσε
ται πόσο δλοι τους -κρίνοντας άπό τά λόγια 
καί τίς εκφράσεις τοϋ προσώπου τους- εμφα
νίζονται νά είναι γνωστικοί, τίμιοι, ειλικρι
νείς, φιλότιμοι κι ενάρετοι, συνάμα δέ ευφυείς 
καί πνευματικοί. Τοΰτο, ωστόσο, δέν θαπρεπε
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νά τόν παραπλανει- διότι όφείλεται άπλώς καί 
μόνο στό δτι ή φύση δέν ενεργεί δπως οί κα
κοί ποιητές, οί όποιοι, δταν επιθυμούν νά πα
ραστήσουν εναν αχρείο ή εναν ανόητο, τό κά
νουν μέ τρόπο τόσο χονδροειδή καί μέ πρόθεση 
τόσο πασίδηλη ώστε νά βλέπει κανείς, οίίτως 
είπείν, πίσω άπό κάθε τέτοιο πρόσωπο τόν ποι
ητή νά εκθέτει διαρκώς στήν κοινή θέα τό φρό
νημα καί τά λόγια του φωνάζοντας μέ τόνο 
προειδοποιητικό: «τοΰτος είναι ενας αχρείος, 
τοϋτος είναι ενας άνόητος, μήν δίνετε πίστη στά 
δσα λέγει!». Ή  φύση, αντίθετα, ενεργεί δπως ό 
Shakespeare ή ό Goethe, στά εργα τών όποιων 
τό κάθε πρόσωπο, καί ας είναι ό ϊδιος ό διάβο
λος, δσο στέκεται μπροστά μας καί μιλά, εχει 
δίκιο στά δσα λέγει- διότι τό κάθε πρόσωπο 
Κχει σχεδιασθεΧ κατά τρόπο τόσο άντικειμενι- 
κό ώστε νά μάς ελκει στό κόσμο τών ζητημάτων 
πού τό άφοροΰν καί τό ενδιαφέρουν, άναγκά- 
ζοντάς μας νά γίνουμε μέτοχοι τής ζωής του- τά 
πρόσωπα αύτά -δπως καί τά έργα τής φύσης- 
άναπτύσσονται καί αποκτούν οντότητα βάσει 
μιάς εσωτερικής άρχής δυνάμει τής όποίας τά 
λόγια καί οί πράξεις τους εμφανίζονται ώς κάτι 
τό φυσικό, συνεπώς καί άναγκαΐο.

Όποιος, λοιπόν, φαντάζεται δτι στόν κόσμο 
στόν όποιο ζοΰμε οί διάβολοι περιφέρονται 
μόνο μέ κέρατα καί οί παλιάτσοι μέ κουδου-
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νάκια θά γίνεται διαρκώς ή εύκολη λεία η τό 
παίγνιό τους. Επιπλέον, ot άνθρωποι ένεργοϋν 
κατά τίς συνανστροφές τους δπως ή σελήνη καί 
oi καμπούρηδες, έμφανίζουν δηλ. διαρκώς τήν 
μία τους μόνο πλευρά- μάλιστα, ό καθένας εχει 
ενα έμφυτο ταλέντο νά μετατρέπει τό πρόσωπό 
του διά τής μιμητικής όδοΰ σέ προσωπείο που 
παριστάνει άκριβώς τό τί θά όφειλε νά είναι 
καί ποΰ, καθώς είναι κομμένο καί ραμμένο στά 
μέτρα τής άτομικότητάς του, ταιριάζει κι εφαρ
μόζει έπάνω του μέ τόση ακρίβεια ώστε ή έντΰ- 
πωση ποΰ δημιουργεί είναι εξαιρετικά άπατη- 
λή. Τό προσωπείο αυτό, ό κάτοχός του τό φορά 
κάθε φορά πού τό ζητοΰμενο είναι νά άποσπά- 
σει μέ κολακείες τήν εΰνοια τών άλλων. Συ
νεπώς, πρέπει νά τοΰ δίνει κανείς τόση λίγη πί
στη σάν νά ηταν φτιαγμένο άπό κηρωτό ύφα
σμα, τηρώντας κατά νοΰ τό εξοχο ιταλικό γνω- 
μικό non e si tristo cane, che non meni la coda 
(τόσο κακός [sic] δέν είναι κανένας σκΰλος πού 
νά μην κουνά τήν ούρά του).

Έν πάση περιπτώσει, πρέπει κανείς νά φυλά
γεται έπιμελώς μήν σχηματίσει μία πολύ εύνοϊ- 
κή γνώμη γιά κάποιον άνθρωπο πού πρόσφατα 
γνώρισε- είδάλλως, στήν συντριπτική πλειοψη- 
φία τών περιπτώσεων, θ’ άπογοητευθεΐ μέχρις 
ιδίας αισχύνης ή άκόμη καί ζημίας. Σχετικά μέ 
τοΰτα, αξίζει νά ληφθεΐ ύπόψη κι ενα άπόφθεγ-
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μα τοϋ Σενέκα: argumenta morum ex minimis 
quoque licet capere [Epist. 52].40 Ειδικά στά τι
ποτένια πράγματα -στά όποια καί δέν προσέχει 
κανείς τήν συμπεριφορά του- φαίνεται πραγμα
τικά ό χαρακτήρας· έκεΧ, σέ ασήμαντες πράξεις 
καί άπλοΰς τρόπους συμπεριφοράς, μπορεΧ κα
νείς συχνά νά παρατηρήσει μ’ ευκολία τόν εγωι
σμό ποΰ δέν γνωρίζει καθόλου ορια καί τόν πα
ραμικρό σεβασμό γιά τοΰς άλλους, ό όποΧος κα
τόπιν, στά σημαντικά πράγματα, δέν θά διαψευ- 
σθεΐ μέν, όμως θά συγκαλυφθεΐ.

Ό ταν, τώρα, κάποιος μέ τόν όποιον βρισκό
μαστε σ’ επαφή ή εχουμε συναναστροφή δείξει 
άπέναντί μας μία συμπεριφορά δυσάρεστη ή 
εξοργιστική, τότε δέν εχουμε παρά ν’ άναρωτη- 
θοΰμε εάν είναι όντως τόσο σημαντικός γιά μάς 
ώστε νά είμαστε διατεθειμένοι ν’ άνεχθοϋμε εκ 
νέου κι επανειλημμένα τήν Γδια ή μάλιστα καί 
χειρότερη συμπεριφορά εκ μέρους του. Στήν μέν 
καταφατική περίπτωση, δέν χρειάζεται νά τοΰ 
ποϋμε πολλά γιά τό ζήτημα, άφοϋ τά λόγια ελά
χιστα βοηθοΰν συνεπώς, πρέπει -μέ ή χωρίς δια
μαρτυρία- ν’ άφήσουμε τό πράγμα νά περάσει,

40. «ενδείξεις γιά τό ποιόν κάποιου μπορεϊ κανείς νά 
εχει καί άπό τά πλέον ασήμαντα πράγματα» [πρβλ. 
Επιστολές στον Λονκίλιο, Αθήνα (Έλλ. Γράμματα) 
1998].



112 ARTHUR SCHOPENHAUER

έχοντας, ομως, επίγνωση δτι, μέ τήν στάση μας, 
είναι σάν νά παρακαλοΰμε γιά τήν επανάληψή 
του. Στήν δέ άποφατική περίπτωση, πρέπει νά 
προβοΰμε σέ άμεση καί οριστική ρήξη τών σχέ
σεων μέ τόν άκριβό μας αυτόν φίλο ή, αν πρό
κειται γιά κάποιον υπηρέτη, νά τόν διώξουμε· 
διότι είναι άναπόφευκτο δτι, δοθείσης εύκαι- 
ρίας, θά πράξει καί πάλι ακριβώς τά Ιδια ή τά 
εντελώς άνάλογα, καί άς μάς διαβεβαιώνει τώρα 
κατηγορηματικά καί είλικρινά γιά τό άντίθετο.

Ό  άνθρώπινος χαρακτήρας είναι παντελώς 
άδιόρθωτος, καθώς δλες οί ενέργειες τοΰ άνθρώ- 
που απορρέουν άπό μία έσωτερική άρχή, δυ
νάμει τής όποίας τοΰτος πράττει σέ δμοιες πε
ριστάσεις κατ’ άνάγκη τά αυτά, καί μάλιστα 
δέν μπορεΧ νά ένεργήσει διαφορετικά. ’Άς δια
βάσει ό άναγνώστης τήν «Υποψήφια πραγμα
τεία» μου περί τής καλουμένης «ελευθερίας τής 
βουλήσεως» γιά ν’ άπαλλαγεΧ άπό τήν χίμαι
ρα αυτή. Γιά τόν ίδιο λόγο, πρέπει νά είμαστε 
εξίσου βέβαιοι δτι κάποιος, σέ διαφορετικές 
αύτή τήν φορά περιστάσεις, δέν θά πράξει τά 
ϊδια δπως προηγουμένως. Αντίθετα μέ τόν χα
ρακτήρα, τό φρόνημα καί ή συμπεριφορά τών 
άνθρώπων μεταβάλλονται τόσο γρήγορα δσο 
καί τά συμφέροντά τους· μάλιστα, ή πρόθεσή 
τους εκδίδει συναλλαγματικές γιά τόσο μικρές 
προθεσμίες ώστε ή νοημοσύνη κάποιου πρέπει
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νά είναι ακόμη μικρότερη γιά νά μην τις δια- 
μαρτυρήσει.41

Έστω, λοιπόν, δτι έπιθυμοΰμε νά μάθουμε 
πως θά ενεργήσει κάποιος σέ μία ορισμένη κα
τάσταση στήν οποία προτιθέμεθα νά τόν φέ
ρουμε. Σχετικά μ’ αύτό, δέν πρέπει κατά κανέ- 
ναν τρόπο νά βασισθοΰμε στίς υποσχέσεις καί 
τίς διαβεβαιώσεις ποΰ μάς δίνει- διότι ακόμη καί 
αν υποθέσουμε δτι μιλά είλικρινά, μιλά γιά ενα 
ζήτημα ποΰ δέν γνωρίζει. Πρέπει, συνεπώς, νά 
εκτιμήσουμε τό πώς θά ενεργήσει άποκλειστι- 
κά καί μόνον εξετάζοντας τίς περιστάσεις στίς 
όποιες θά βρεθεί καί τήν σΰγκρουση αυτών μέ 
τόν χαρακτήρα του.

Γιά ν’ αποκτήσει γενικά κανείς τήν τόσο 
άπαραίτητη σαφή κι εμβριθή κατανόηση τοϋ 
άληθινοϋ καί πολΰ θλιβεροΰ ποιοΰ τών ανθρώ
πων, δπως αυτοί είναι ώς επί τό πλεΐστον, είναι 
εξαιρετικά διδακτικό νά χρησιμοποιεί τό πώς 
εμφανίζονται νά ενεργούν καί νά συμπεριφέ- 
ρονται στήν λογοτεχνία ώς υπόμνημα στό πώς

41. Ή ελλειπτικά διατυπωμένη αύτή σύγκριση σημαίνει 
προφανώς δτι οί δεδηλωμένες προθέσεις τών άνθρώ- 
πων είναι εξαιρετικά βραχείας διάρκειας, οΰτως 
ωστε δέν πρέπει κανείς νά τίς παίρνει τοίς μετρητοΐς. 
Τό γλωσσοπαίγνιο πού εμπεριέχει ή γερμανική 
διατύπωση είναι αδύνατο ν’ άποδωθεΤ στά ελληνικά.
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ένεργοϋν καί συμπεριφέρονται στη πρακτι
κή ζωή, καθώς έπίσης καί αντίστροφα. Τοΰτο 
είναι πολΰ χρήσιμο προκειμένου νά μην έξα- 
παταται ουτε ώς πρός τόν εαυτό του οΰτε ώς 
πρός τούς άλλους. ’Εξαιρέσεις, βέβαια, υπάρ
χουν, καί μάλιστα άκατανόητα μεγάλες, οί δέ 
διαφορές των άτομικοτήτων είναι τεράστιες· σέ 
συνολική, ώστόσο, θεώρηση, ό κόσμος -οπως 
είπαμε ήδη πρό πολλοϋ- είναι φαΰλος: οί άγρι
οι άλληλοσπαράζονται καί οί ήμεροι άλληλοε- 
ξαπατώνται, τοΰτο δέ ονομάζεται «ή ροή τών 
πραγμάτων τοΰ κόσμου». Τά κράτη, μέ τόν πε
ρίτεχνο μηχανισμό τους ποΰ άφορα τόσο στίς 
εσωτερικές όσο καί στίς εξωτερικές υποθέσεις 
καί μέ τά μέσα καταστολής ποΰ διαθέτουν, τί 
διαφορετικό αραγε είναι άπό ενα σύνολο προ
ληπτικών μέτρων γιά νά τεθοϋν φραγμοί στην 
άχαλίνωτη άδικία τών άνθρώπων;

30) Ούδείς χαρακτήρας εχει τέτοιο ποιόν 
ώστε νά μπορεϊ ν’ άφεθεϊ μόνος του ν’ άντα- 
πεξέλθει στά πράγματα καί νά ενεργεί κατά 
τήν κλίση του, αλλά ό καθένας χρήζει κα- 
θοδηγήσεως μέ τήν βοήθεια εννοιών καί πρα
κτικών άρχών. Έάν, τώρα, επιθυμεί κανείς νά 
προχωρήσει περισσότερο, μέχρι δηλ. ενός χα
ρακτήρα εκπορευόμενου όχι άπό τήν έμφυτη 
προδιάθεσή μας, άλλά άπό ελλογη προαίρεση, 
ένός χαρακτήρα πραγματικά επίκτητου καί
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τεχνητού, τότε πολΰ σύντομα θά διαπιστώσει 
δτι τό

Naturam expellesfurca, tamen usque recurred2

άληθεύει. ΜπορεΧ κανείς δντως νά εννοήσει 
κάλλιστα εναν κανόνα συμπεριφοράς άπέναν- 
τι στους άλλους, μάλιστα δέ καί νά τόν ανα
καλύψει ό ίδιος καί νά τόν διατυπώσει εύστο
χα- στήν πράξη, παρά ταϋτα, λίαν συντόμως θά 
τόν παραβιάσει.

Ώστόσο, δέν πρέπει κανείς ν’ άποθαρρυνθεΐ 
άπό τήν διαπίστωση αύτή καί νά πιστέψει πώς 
είναι άδύνατον νά ρυθμίσει τήν συμπεριφορά 
του στήν πρακτική ζωή βάσει άφηρημένων κα
νόνων καί πρακτικών άρχών, ώστε τό καλύτε
ρο που θά είχε νά κάνει είναι ν’ άφεθεΐ στίς κλί
σεις του. Απεναντίας, κι εδώ Ισχύει δ,τι καί γιά 
δλες τίς θεωρητικές ύποδείξεις καί οδηγίες γιά 
τήν πράξη: ή κατανόηση τοΰ κανόνα είναι τό 
πρώτο βήμα, ή εκμάθηση τής εφαρμογής καί τής 
τήρησής του τό δεύτερο- τό μέν πρώτο βήμα κα- 
τακτάται μέ τόν Λόγο καί διά μιάς, τό δέ δεύ

42. Κι αν τήν διώχνεις μέ τό δίκρανο τήν φύση, αύτή 
τροχάδην θά επιστρέφει.

[Όράτιος, «Έπιστολαί» Α ' 10, 24]
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τερο μ’ εξάσκηση καί προοδευτικά. Ά ς  δείξει 
κανείς σ’ εναν μαθητή τίς δακτυλοθεσίες στό 
δργανο ή τίς αποκρούσεις καί τά κτυπήματα μέ 
τό ξίφος καί θά διαπιστώσει δτι έκεΐνος, παρά 
τήν άγαθότατή του πρόθεση, άμέσως υποπίπτει 
σέ σφάλματα καί πιστεύει πώς, κατά τήν τα
χεία άνάγνωση τής παρτιτούρας ή στήν έξαψη 
τοΰ άγώνα, είναι άπολΰτως αδύνατον νά τη
ρεί τά δσα εμαθε. Κι δμως, προοδευτικά μαθαί
νει νά τά τηρεΧ χάρη στήν άσκηση ή στά πα
ραπατήματα, τά πεσίματα καί τά ξανασηκώ- 
ματα. Τά αυτά ίσχΰουν καί γιά τοΰς κανόνες 
τής γραμματικής κατά τήν έκμάθηση τής όμι- 
λίας καί τής γραφής στά λατινικά. Μ’ αύτόν 
άποκλειστικά τόν τρόπο γίνεται καί ό άδέξιος 
άνθρωπος αύλικός, ό θερμόαιμος εκλεπτυσμέ
νος κοσμοπολίτης, ό άνοιχτός άνθρωπος κλει
στός, ό εύγενής εϊρων.

Τό αποτέλεσμα, εντούτοις, μιας τέτοιας αύτο- 
εκπαίδευσης, τό κεκτημένο μέ μακρόχρονο έθι- 
σμό, δέν χάνει ποτέ τόν χαρακτήρα ένός κατα
ναγκασμοί προερχόμενου έξωθεν, οΰτως ώστε 
ή φΰση ποτέ νά μην παΰει εντελώς νά τοΰ προ
βάλλει άντίσταση κι ενίοτε, άπρόσμενα, νά τόν 
απεκδύεται. Ή πράξη σύμφωνα μέ άφηρημένες 
πρακτικές αρχές εύρίσκεται στήν αύτή σχέση μέ 
τήν πράξη βάσει πρωταρχικής, έμφυτης κλίσης 
δπως ενα εργο τής άνθρώπινης έπιτηδειότητας
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-λ.χ. ενα ρολόι, τό όποιο χαρακτηρίζεται άπό 
μία μορφή καί μία κίνηση ποΰ έχουν επιβληθεί 
πάνω στό ξένο υλικό- μέ τόν ζωντανό όργανι- 
σμό, στόν όποιον μορφή καί ΰλη άλληλοκαθο- 
ρίζονται σχηματίζοντας ενότητα. Άπ’ αυτήν τήν 
σχέση άνάμεσα στόν επίκτητο καί τόν έμφυτο 
χαρακτήρα, επαληθεύεται τό άπόφθεγμα τοΰ 
αύτοκράτορα Ναπολέοντα tout ce qui n’est pas 
naturel est imparfait [ό,τι δέν είναι φυσικό είναι 
άτελές], τό όποιο συνιστά συνολικά εναν κανό
να πού ισχύει γιά τά πάντα, τόσο τά τής φύσε- 
ως οσο καί τά ηθικά· εξαίρεση άπ’ αυτόν δέν μοΰ 
ερχεται στόν νοϋ πλήν μιας, τό γνωστό στοΰς 
όρυκτολόγους φυσικό Aventurino43, τό όποιο 
είναι υποδεέστερο τοΰ τεχνητοΰ.

Γιά τόν λόγο αύτό, επιθυμώ εδώ νά συστή
σω έμφατικά τήν άποφυγή κάθε έπιτήδενστις 
καί προσποίησης. Κατ’ άρχάς, τούτη επισύρει 
τήν περιφρόνηση, καθώς συνιστα, πρώτον μέν, 
άπάτη -ή όποία άποτελεΐ καθ’ έαυτήν έκφραση 
δειλίας, άφοΰ εχει ώς βάση της τόν φόβο-, δεύ
τερον δέ, αΰτοκαταδίκη εκείνου ποΰ τήν επιλέ
γει, καθώς ό άνθρωπος αυτός επιθυμεί νά εμφα
νίζεται ώς κάτι ποΰ δέν είναι, τό όποιο αύτό 
κάτι, συνεπώς, τό θεωρεί καλύτερο άπ’ αύτό

43. Είδος χαλαζία.
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ποΰ όντως είναι. Ή  προσποίηση κάποιου δτι 
έχει ενα προσόν καί ή καυχησιολογία του περί 
αύτοϋ δέν είναι παρά μία ομολογία δτι δέν τό 
έχει. Ό τα ν κάποιος καυχάται γιά κάτι - είτε 
αυτό είναι γενναιότητα ειτε λογιοσύνη είτε 
πνεΰμα είτε χιούμορ ειτε έπιτυχία στίς γυναίκες 
είτε πλοΰτη είτε άριστοκρατική καταγωγή ειτε 
οτιδήποτε άλλο-, τότε μπορεΧ κανείς άπό τήν 
καυχησιολογία του νά συμπεράνει δτι εχει κά- 
ποια ελλειψη άκριβώς σ’ αύτό γιά τό όποιο 
καυχάται- διότι, βέβαια, δποιος εχει πράγματι 
καί πλήρως ενα προσόν δέν διανοείται ούτε νά 
κάνει επίδειξη οΰτε νά προσποιηθεΧ κάτι, άλλά 
είναι ήρεμος ώς πρός αύτό. Τοϋτο είναι καί τό 
πραγματικό νόημα τοΰ Ισπανικοΰ γνωμικοΰ 
herradura que chacolotea clavo le falta (άπό τό 
πέταλο ποΰ κροταλίζει [sic] λείπει ενα καρφί).

Ώστόσο, δπως έξαρχής έλέχθη, δέν πρέπει 
κανείς ν’ άφήνει τά ηνία άπό τά χέρια του καί 
νά κάνει τόν εαυτό του νά φανεί δπως άκριβώς 
είναι, καθώς τό φαΰλον καί κτηνώδες τής 
άνθρώπινής μας φΰσης άπαιτεΧ δντως συγκάλυ
ψη. Τοΰτο, όμως, δικαιολογεΧ μόνο τό άρνητι- 
κό, τήν συγκάλυψη, δχι όμως καί τό θετικό, τήν 
προσποίηση. ’Επίσης, πρέπει νά γνωρίζει κα
νείς δτι ή προσποίηση ενός άνθρώπου άναγνω- 
ρίζεται πρίν κάν γίνει σαφές τό τί άκριβώς προ- 
σποιεΧται.
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31) Ό πω ς άκριβώς φέρει κανείς τό βάρος 
τοΰ σώματός του χωρίς νά τό νιώθει όπως νιώ
θει εκείνο όποιουδήποτε ξένου σώματος ποΰ 
θέλει νά θέσει σέ κίνηση, έτσι καί δέν άντι- 
λαμβάνεται τά δικά του ελαττώματα καί αμαρ
τήματα, άλλά μόνον εκείνα τών άλλων. Άπό 
τήν άλλη πλευρά, ώστόσο, ό άλλος είναι γιά τόν 
καθέναν ένας καθρέφτης στόν όποιον βλέπει 
εύκρινώς τά δικά του αμαρτήματα κι ελαττώ
ματα, τίς κάθε είδους σκαιές καί βδελυρές του 
συμπεριφορές. Εντούτοις, μπροστά στόν κα
θρέφτη αυτόν, ενεργεί κανείς συνήθως δπως ό 
σκΰλος, ό όποιος γαβγίζει τόν καθρέφτη, καθώς 
δέν γνωρίζει ότι βλέπει τόν εαυτό του, άλλά νο
μίζει ότι πρόκειται γιά έναν άλλον σκΰλο.

32) Ό  εύγενοϋς φύσεως άνθρωπος, στήν νεό
τητά του, πιστεύει πώς οί ουσιώδεις καί αποφα
σιστικές σχέσεις καί διασυνδέσεις είναι oi ιδε
ατές, οί βασιζόμενες δηλ. σέ ομοιότητα φρονή
ματος, τρόπου σκέψης, γούστου, πνευματικών 
δυνάμεων κ.ο.κ.· αργότερα, εντούτοις, συνειδη
τοποιεί οτι εκείνες πού κατέχουν τά πρωτεία 
είναι οί πραγματικές, εκείνες δηλ. ποΰ έχουν ώς 
βάση τους κάποιο υλικό συμφέρον. Σέ τοϋτες 
έδράζονται όλες σχεδόν οί διασυνδέσεις, ή δέ 
πλειονότητα τών άνθρώπων δέν γνωρίζει άλλο 
είδος σχέσεων.

Κατά συνέπεια, ό καθένας άντιμετωπίζεται
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βάσει τοΰ αξιώματος η τοΰ επαγγέλματος του, 
τής έθνότητας ή τών οικογενειακών του κατα
βολών καί δλως βάσει τής θέσης καί τοϋ ρόλου 
πού τοϋ έχουν αποδοθεί άπό τίς συμβάσεις: βά- 
σει τοΰτων καθορίζεται ή ταξινόμηση, ή δια
λογή καί ή μεταχείρισή του, δπως καί στήν πε
ρίπτωση ενός βιομηχανικοϋ προϊόντος. Αντί
θετα, τό τί είναι καθ’ εαυτόν, δηλ. ώς άνθρω
πος, δυνάμει τών προσωπικών του Ιδιοτήτων, 
λαμβάνεται ύπόψη μόνο περιστασιακά καί 
δπως τΰχει, συνεπώς μόνο κατ’ έξαίρεση, ώστε 
αγνοείται καί παραμερίζεται άπό τόν καθέ
να δποτε τόν βολεύει, δηλ. ώς επί τό πλεϊστον. 
Τώρα, δσο περιεκτικότερο καί άξιολογότερο 
είναι τοϋτο τό καθ’ έαυτόν τόσο λιγότερο θ’ 
άρέσει στόν άνθρωπο τοΰτο ή έν λόγψ κοινω
νική ρύθμιση, οΰτως ώστε θά προσπαθεί νά δι- 
εκφΰγει άπό τήν έπικράτειά της. Ή  ρΰθμιση 
αύτή, πάντως, όφείλεται στό γεγονός δτι, σ’ 
αύτόν τόν κόσμο τής ανάγκης καί τής ενδειας, 
τά μέσα γιά τήν άντιμετώπισή τους συνιστοΰν 
παντοϋ τό πρωταρχικό καί, συνεπώς, τό κυρί
αρχο μέλημα.

33) Ό πω ς στίς συναλλαγές κυκλοφορεί 
χάρτινο χρήμα άντί τοϋ άργΰρου, ετσι καί στόν 
κόσμο, άντί τής άληθινής έκτίμησης καί φιλίας, 
κυκλοφορούν οί εξωτερικές τους εκδηλώσεις 
καί οί δσο τό δυνατόν φυσικότερες άπομιμή-



σεις τών συμπεριφορών διά τών όποιων έκεΐνες 
έκφράζονται. Άπό τήν άλλη πλευρά, ώστόσο, 
μπορεΐ επίσης ν’ άναρωτηθεΐ κανείς εάν άρα
γε υπάρχουν άνθρωποι πού δντως άξίζουν τήν 
αληθινή εκτίμηση καί φιλία.

Ή  άληθινή, γνήσια φιλία προϋποθέτει ενα 
ισχυρό, άμιγώς Αντικειμενικό κι εντελώς ανιδι
οτελές ένδιαφέρον γιά τήν ευτυχία καί δυστυ
χία τοΰ άλλου, τοϋτο δέ, μέ τήν σειρά του, μία 
πραγματική ταύτιση μέ τόν φίλο. Τοϋτα, δμως, 
τά άντιστρατεύεται ό εγωισμός τής ανθρώπι
νης φύσης σέ τέτοιον βαθμό πού ή άληθινή φι
λία συγκαταλέγεται -δπως καί τά κολοσσιαία 
θαλάσσια τέρατα- σ’ εκείνα γιά τά όποια δέν 
γνωρίζουμε εάν ανήκουν στήν σφαίρα τοϋ μύ
θου ή τής πραγματικότητας. Εντούτοις, ύπάρ- 
χουν δντως κάποιες διασυνδέσεις άνθρώπων 
πού, αν καί κατ’ ουσίαν βασιζόμενες καί αυτές 
σέ κρυμμένα έγωιστικά κίνητρα, εμπεριέχουν, 
παρά ταΰτα, εναν σπόρο τής άληθοϋς καί γνή
σιας φιλίας, ούτως ώστε νά εξευγενίζονται σέ 
τέτοιον βαθμό πού, μέσα στόν κόσμο αυτό τών 
άτελειών, νά μπορούν νά φέρουν, δχι αδικαιο
λόγητα, τόν τίτλο τής φιλίας. Οί διασυνδέσεις 
αυτές βρίσκονται πολύ υψηλότερα άπό τίς κα
θημερινές σχέσεις, οί όποιες είναι μάλλον τέ
τοιες πού, μέ τούς περισσότερους άπό τούς 
γνωστούς καί φίλους μας, θά κόβαμε άμέσως
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τήν καλημέρα έάν κάποτε άκούγαμε πώς μι- 
λοΰν γιά μάς οταν δέν είμαστε παρόντες.

Τήν καλύτερη ευκαιρία γιά νά διακριβώ
σουμε τήν γνησιότητα τών αισθημάτων ενός 
φίλου, πέρα άπό τίς περιπτώσεις εκείνες στίς 
όποιες χρειαζόμαστε πραγματική βοήθεια καί 
σημαντικές θυσίες άπό μέρους του, τήν έχουμε 
δταν τοΰ κοινοποιούμε μία συμφορά πού μόλις 
μάς συνέβη· διότι τότε, τά χαρακτηριστικά τοΰ 
προσώπου του είτε άποτυπώνουν άληθινή, βα
θιά καί άμιγή θλίψη είτε, μέ τήν άτάραχη ηρεμία 
τους ή καί μέ μία φευγαλέα έκφραση, επιβεβαι
ώνουν τό άπόφθεγμα τοΰ Rochefoucauld dans 
Vadversite de nos meilleurs amis, nous trouvons 
toujours quelque chose qui ne nous deplait pas.44 
01 συνήθεις καλούμενοι «φίλοι» δέν καταφέρ
νουν σέ τέτοιες περιστάσεις νά μήν σχηματισθεΐ 
στά χείλη τους ενα υπομειδίαμα ίκανοποιήσης.

Απόσταση καί μακρά άπουσία βλάπτουν 
κάθε φιλία, δσο άπρόθυμα καί άν τό παραδέχε
ται κανείς· διότι οί άνθρωποι πού δέν βλέπου

44. «στίς άντιξοότητες πού Αντιμετωπίζουν οί καλύτεροι 
φίλοι μας, πάντοτε βρίσκουμε κάτι γιά τό όποιο δέν 
νιώθουμε άπαρέσκεια» Reflexions ou sentences et 
maximes morales [Στοχασμοί η άφορισμοί κ α ί ηβικές 
άρχές, Αθήνα (έκδ. Γαβριηλίδης) 1993 καί Αθήνα 
(έκδ. Ερατώ) 2003].
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με, καί ας είναι οί πλέον αγαπημένοι μας φίλοι, 
έξασθενοΰν βαθμιαία στην μνήμη μέχρι ποΰ, μέ 
τά χρόνια, προσλαμβάνουν τήν μορφή άφηρη- 
μένων εννοιών. Τοΰτο εχει ώς συνέπεια τό ένδι- 
αφέρον μας γι’ αύτοΰς νά καταλήγει απλώς 
υπόθεση λογικής, μάλιστα δέ συνήθειας· τό ζω
ηρό κι έκ βαθέων ένδιαφέρον μας παραμένει 
προνόμιο όσων εχουμε μπροστά στά μάτια μας, 
κι ας πρόκειται μόνο γιά τά άγαπημένα μας κα
τοικίδια ζώα. Τόσο πολΰ έξαρταται ή άνθρώπι- 
νη φΰση άπό τίς αισθήσεις.

Οί φίλοι αύτοαποκαλοΰνται ειλικρινείς, οί 
εχθροί είναι ειλικρινείς. Ώς έκ τοΰτου θά έπρε- 
πε νά χρησιμοποιεί κανείς τόν ψόγο τους γιά 
τήν αυτογνωσία του όπως ενα πικρό φάρμακο.

Ποιος είπε ότι οί φίλοι στήν ανάγκη είναι 
σπάνιοι; Τό άντίθετο! Μόλις συνάψουμε φιλία 
μέ κάποιον, άμέσως βρίσκεται σέ άνάγκη καί 
μάς ζητα δάνειο.

34) Μά τί άφελής είναι έκεινος ποΰ τρέφει τήν 
χίμαιρα πώς τό νά έπιδεικνΰει πνεΰμα κι ευφυΐα 
συνιστα ενα μέσο γιά νά γίνεται αγαπητός στήν 
κοινωνία! Τό άντίθετο, οί ιδιότητες αυτές εξά
πτουν τό μίσος καί τήν μήνι τής συντριπτικής 
πλειονότητας τών άνθρώπων, συναισθήματα δέ 
ποΰ γίνονται άκόμη πικρότερα άπό τό γεγονός 
ότι ό διακατεχόμενος άπ’ αυτά δέν δικαιοΰται 
νά κατηγορήσει σέ τίποτε τόν ύπαίτιό τους, καί
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μάλιστα τά αποκρύπτει καί άπό τόν Γδιο του 
τόν έαυτό. Τό νά φανερώνει άρα κανείς πνεϋμα 
κι ευφυΐα δέν συνιστά εναν έμμεσο τρόπο νά 
προσάπτει σ’ ολους τούς άλλους τήν άνικανό- 
τητα καί τήν άμβλύνοιά τους;

Επιπλέον, ή κοινή άνθρώπινη φΰση έξεγεί- 
ρεται μόλις άντιληφθεΐ τήν παρουσία τοϋ άντι- 
θέτου της, ό δέ κρυφός ύποκινητής τής έξέγερ- 
σης αυτής δέν είναι άλλος άπό τόν φθόνο· διότι, 
βέβαια, ή ικανοποίηση τής ματαιοδοξίας είναι 
γιά τόν άνθρωπο -όπως καθημερινά μπορεϊ κα
νείς νά διαπιστώσει- μία άπόλαυση πάνω άπό 
κάθε άλλη, άπόλαυση, ώστόσο, πού καθίστα
ται δυνατή μόνο διά τής συγκρίσεως τοϋ έαυ- 
τοϋ του μέ άλλους. Γιά κανένα δέ άλλο προ
σόν δέν ύπερηφανεύεται τόσο ό άνθρωπος δσο 
γιά τά πνευματικά προσόντα, καθώς τοϋτα καί 
μόνο θεμελιώνουν τά πρωτεία του έναντι τών 
ζώων. Τό νά τοΰ επιδεικνύει κανείς σημαντική 
υπεροχή ώς πρός αυτά, καί μάλιστα ενώπιον 
μαρτύρων, συνιστά τό πλέον παρακινδυνευμέ
νο τόλμημα, καθώς, ετσι, τόν προκαλεΐ νά πά
ρει εκδίκηση· καί δντως, ό προκληθείς θ’ άναζη- 
τήσει στίς περισσότερες περιπτώσεις τήν εύκαι- 
ρία νά πάρει εκδίκηση διά προσβολής, μεταβαί- 
νοντας, ετσι, άπό τό πεδίο τής ευφυΐας σ’ εκείνο 
τής βούλησης, στό όποιο δλοι είμαστε ίσοι κι 
δμοιοι.
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Ή  πνευματική κατωτερόττιτα, αντίθετα, 
άποτελεΐ πραγματική σύσταση, καθώς δ,τι 
είναι γιά τό σώμα ή θερμότητα είναι γιά τό 
πνεΰμα τό ευεργετικό συναίσθημα τής άνωτε- 
ρώτητας- ετσι, ό καθένας επιζητεί, τρόπον τινά, 
ένστικτωδώς νά βρεθεί κοντά σ’ εκείνον πού 
τοΰ τό προσφέρει όπως επιζητεί νά καθίσει κο
ντά στό μαγγάλι ή στόν ήλιο. Αυτός δέ ποΰ τοΰ 
τό προσφέρει δέν είναι παρά ό πολύ κατώτε
ρός του, καί συγκεκριμένα γιά μέν τούς άνδρες 
ώς πρός τό πνεΰμα, γιά δέ τίς γυναίκες ώς πρός 
τό κάλλος. Δέν εχει κανείς παρά νά παρατηρή
σει μέ πόση εγκάρδια φιλικότητα άντιμετωπί- 
ζει μία κοπέλα μέτριας ομορφιάς μία άλλη κα
κάσχημη. Τά σωματικά προτερήματα δέν παί
ζουν στούς άνδρες τόσο μεγάλο ρόλο, αν καί, 
βέβαια, νιώθει κανείς πιό άνετα δίπλα σ’ εναν 
κοντό παρά σ’ εναν ψηλό άνδρα.

Κατά συνέπεια, άγαπητοί παντοΰ καί πε
ριζήτητοι άνάμεσα στούς άνδρες είναι οί βλά
κες καί άδαεΐς, άγαπητές παντοΰ καί περιζή
τητες άνάμεσα στίς γυναίκες οί άσχημες. Οί 
άνθρωποι αυτοί άποκτοΰν γρήγορα τήν φήμη 
οτι έχουν εξαιρετικά καλή καρδιά, διότι ό κα
θένας χρειάζεται μιά πρόφαση γιά νά δικαιο
λογήσει -έναντι τόσο τοΰ έαυτοΰ του όσο καί 
τών άλλων- τήν συμπάθεια πού νιώθει. Γιά τόν 
λόγο άκριβώς αύτό συνιστά ή πνευματική ύπε-
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ροχή έ'ναν ιδιαίτερα άπομονωτικό παράγοντα: 
τούτη τρέπει τούς άνθρώπους σέ φυγή καί προ- 
καλεΐ τό μίσος τους- τήν δέ δικαιολογία, τούς 
τήν παρέχουν τά κάθε είδους φαντασιώδη 
έλαττώματα ποΰ καταλογίζουν στον κάτο
χό της. Τά ίδια άκριβώς εχει ώς άποτελέσμα 
ή ομορφιά: οί πολύ όμορφες κοπέλες δέν βρί
σκουν φίλες ούτε καν απλές συντρόφους. Ν’ 
άναζητήσουν δέ θέση εργασίας ώς γκουβερνά- 
ντα είναι εντελώς περιττό: μόλις έμφανισθοΰν, 
τό πρόσωπο τής νέας τους -οπως έλπίζουν- δέ
σποινας θά σκοτεινιάσει πάραυτα, καθώς, βέ
βαια, τούτη δέν χρειάζεται έπουδενί ενα τέτοιο 
μέτρο σύγκρισης, ούτε γιά τόν έαυτό της ούτε 
γιά τήν κόρη της.

Σ’ ό,τι άφορα, άπεναντίας, στήν υπεροχή 
ώς πρός τοΰς βαθμούς ιεραρχίας, τά πράγματα 
έχουν άκριβώς άντίστροφα, καθότι ή υπεροχή 
αυτή, κατ’ αντιδιαστολή μ’ εκείνη σέ προσωπι
κό επίπεδο, δέν δρδ διά τών άντιθέσεων καί 
τών διαφορών, άλλά διά τής άντανακλάσεως, 
όπως δροΰν τά χρώματα επί τής όράσεως.

Οί παράγοντες στοΰς όποιους όφείλεται, 
πολύ συχνά καί στόν μέγιστο βαθμό, ή έμ- 
πιστοσΰνη μας στούς άλλους είναι ή οκνηρία, 
ό εγωκεντρισμός καί ή ματαιοδοξία: ή οκνηρία, 
όταν προτιμούμε νά έμπιστευθοΰμε εναν άλλον, 
προκειμένου νά μήν χρειασθεΐ νά εξετάσουμε
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οί Γδιοι τά πράγματα, νά λάβουμε τά μέτρα μας, 
νά ενεργήσουμε- ό εγωκεντρισμός, δταν ή ανά
γκη μας νά μιλήσουμε γιά τίς υποθέσεις μας μάς 
παρασύρει στό νά τοϋ έμπιστευθοΰμε κάτι· ή δέ 
ματαιοδοξία, δταν αυτό τό κάτι πού τοΰ εκμυ
στηρευόμαστε συγκαταλέγεται σ’ εκείνα γιά τά 
όποια καυχώμαστε. Παρά ταΰτα, έχουμε τήν 
άξίωση άπό τούς άλλους νά τιμοϋν τήν εμπι
στοσύνη πού τούς δείχνουμε.

Ή  δυσπιστία, αντίθετα, δέν θάπρεπε νά μάς 
προκαλεΧ θυμό, καθώς εγκλείει μέσα της μία φι
λοφρόνηση γιά τήν εντιμότητα, τήν ειλικρινή 
δηλ. ομολογία τής σπανιότητας αυτής, σπανιό- 
τητα πού δημιουργεί αμφιβολίες σχετικά μέ τό 
εάν ή εντιμότητα δντως υπάρχει.

36) Ό σον άφορά στήν ευγένεια, τήν πρω
τεύουσα αυτή κινεζική αρετή, τό ενα άπό τά 
θεμέλια της τό εξέθεσα ήδη στήν Ηθική  μου 
{απαντα γ', σελ. 554].45 Τό άλλο θεμέλιό της 
εγκειται στό εξής: ή ευγένεια συνιστά μία σι
ωπηρή σύμβαση τών άνθρώπων νά παρα
βλέπουν οί μέν στούς δέ τό άθλιο ηθικό καί 
διανοητικό τους ποιόν καί νά μήν τό επιρρί
πτουν ό ενας στόν άλλο, σύμβαση πού εχει τό

45. Εννοεί τήν πραγματεία του Preisschrift iiber die 
Grundlage der Moral [Υποψήφια πραγματεία περί τοϋ 
θεμελίου τής ηθικής].
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ευεργετικό γιά δλους τους συμβαλλόμενους 
αποτέλεσμα δτι τό ποιόν αύτό γίνεται κάπως 
λιγότερο φανερό.

Ή  μέν εύγένεια συνιστά φρόνηση, ή δέ άγέ- 
νεια, συνεπώς, βλακεία. Τό νά δημιουργεί κα
νείς μέ τήν αγένειά του, σκόπιμα καί άνευ λό
γου, εχθρούς είναι παραφροσύνη, δπως καί 
δταν βάζει φωτιά στό σπίτι του- διότι ή εύγέ- 
νεια είναι δπως οι μάρκες τής χαρτοπαιξίας, 
νόμισμα δηλ. πασίδηλα ψεύτικο, οΰτως ώστε 
ή μέν φειδώ στήν εκδήλωσή της συνιστά ση
μείο αφροσύνης, ή δέ γενναιδωρία φρόνησης. 
Ό λα  τά εθνη χρησιμοποιούν ώς κατακλείδα 
στίς επιστολές φράσεις τυπικές δπως votre tres 
humble serviteur [ό πολύ ταπεινός σας ύπηρέ- 
της], your most obedient servant [ό πλέον εύπει- 
θής σας υπηρέτης], suo devotissimo servo [ό πλέ
ον άφοσιωμένος σας ύπηρέτης]. Μόνον οί Γερ
μανοί είναι φειδωλοί μέ τό «υπηρέτης»· μά καί 
πώς θά μπορούσαν, άλλωστε, νά τό γράψουν, 
αφού δέν είναι άλήθεια! Όποιος, άντίθετα, κα
ταλήγει στήν ύπερβολή νά θυσιάζει πραγμα
τικά συμφέροντα χάριν εύγενείας μοιάζει μ’ 
εκείνον πού χαρίζει γνήσια χρυσά νομίσματα 
άντί γιά μάρκες. Ό πω ς ενα μικρό ποσό θερμό
τητας καταφέρνει νά καταστήσει τόν κηρό, τόν 
άπό τήν φύση του σκληρό κι εύθρυπτο, τόσο 
εύπλαστο ώστε νά μπορεΧ νά λάβει όποιαδήπο-
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τε μορφή, ετσι καταφέρνει επίσης καί μία μικρή 
δόση ευγένειας καί προσήνειας νά κάνει ελα
στικούς καί καταδεκτικούς ακόμη καί άνθρώ
πους δύστροπούς κι εχθρικά διακείμενους. Συ
νεπώς, ή ευγένεια είναι γιά τόν άνθρωπο 6,τι ή 
θερμότητα γιά τόν κηρό.

Ωστόσο, κάθε άλλο παρά εύκολη υπόθε
ση είναι ή ευγένεια, καθόσον απαιτεί νά επι
δεικνύουμε τόν μέγιστο σεβασμό απέναντι 
σ’ όλους τούς άνθρώπους, ενώ ή συντριπτική 
πλειονότητα αυτών δέν άξίζει κανέναν, επιπλέ
ον δέ νά προσποιούμαστε πώς εχουμε τό πλέ
ον ζωηρό ενδιαφέρον γι’ αυτούς, ενώ πρέπει νά 
είμαστε ευτυχείς νά μήν εχουμε άπολύτως κανέ
να. Τό νά συνδυάζει δέ κανείς ευγένεια μέ υπε
ρηφάνεια συνιστά πραγματικό άριστοτέχνημα.

Στίς προσβολές, οί όποιες στήν πραγματικό
τητα συνίστανται πάντοτε σ’ έκδηλώσεις ελλει- 
ψης σεβασμού, θά χάναμε πολύ λιγότερο τήν 
ψυχραιμία μας εάν, άφενός, δέν είχαμε μία τόσο 
υπερβολική άντίληψη περί τής μεγάλης μας αξί
ας καί άξιοπρέπειας, δέν τρέφαμε δηλ. μία άμε
τρη οίηση, καί αν, άφετέρου, είχαμε καταστή
σει σαφές στόν έαυτό μας τί ό καθένας, κατά 
κανόνα, νομίζει καί σκέφτεται ενδόμυχα γιά 
τόν άλλον. Τί καραυγαλέα, άλήθεια, άντίθεση 
υπάρχει άνάμεσα στήν ευθιξία τών περισσότε
ρων άνθρώπων, άκόμη καί γιά τόν πλέον άδι-
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όρατο υπαινιγμό ενός ψόγου κατά τοΰ έαυτοΰ 
τους, καί σ’ εκείνα ποΰ θά μάθαιναν εάν μπο
ρούσαν νά κρυφακοΰσουν τά όσα λέγουν γι’ 
αύτοΰς οί γνωστοί τους!

Καλά θά κάναμε, λοιπόν, νά τηροΰμε κατά 
νοΰ ότι ή συνήθης ευγένεια δέν είναι παρά μιά 
μάσκα πού μορφάζει, καί τότε δέν θά βάζαμε 
άμέσως τίς φωνές μόλις κάποια φορά ή μάσκα 
αυτή εχει μετατοπισθεΐ κατά τι άπό τήν θέση 
της ή εχει γιά μία στιγμή άφαιρεθεΐ. Ό τα ν δέ 
κάποιος φθάσει νά φέρεται άξεστα, τότε είναι 
άπλώς σάν νά εβγαλε τά ένδΰματά του καί νά 
στέκεται τώρα εμπρός μας in puris naturalibus 
[εν άδαμιαίςχ περιβολή]. Τότε, βέβαια, όπως καί 
οί περισσότεροι άνθρωποι στήν κατάσταση 
αυτή, εχει όψη όντως άποκρουστική.

37) Γιά τίς πράξεις του, δέν πρέπει κανείς νά 
λαμβάνει κανέναν ώς πρότυπο, καθώς οί κατα
στάσεις, οί περιστάσεις, οί συνθήκες δέν είναι 
ποτέ οί ϊδιες καί καθώς ή διαφορετικότητα επί
σης τών χαρακτήρων προσδίδει μία διαφορε
τική χροιά, ούτως ώστε duo cum faciunt idem, 
non est idem [όταν δύο άνθρωποι πράττουν τό 
αυτό, δέν είναι τό αυτό]. Απεναντίας, πρέπει 
νά πράττει κανείς, μετά άπό ώριμη σκέψη καί 
οξύ στοχασμό, κατά τόν δικό του χαρακτήρα. 
Επομένως, ή πρωτοτυπία έιναι καί στά πρα
κτικά ζητήματα εκ τών ών ούκ άνευ· ειδάλλως,
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δέν θά ταιριάζει αύτό ποΰ πράττει κανείς μ’ 
αύτό πού είναι.

38) Νά μην αμφισβητεί κανείς ποτέ τήν γνώ
μη κανενός, άλλά ν’ άναλογίζεται ότι, έάν ήθε
λε νά βγάλει άπό τό μυαλό τοΰ άλλου όλους 
τους παραλογισμοΰς στους όποιους εκείνος πι
στεύει, θάπρεπε νά γίνει Μαθουσάλας, χωρίς, 
όμως, νάχει ολοκληρώσει τό έργο του άκόμη 
καί τότε.

Θάπρεπε, επίσης, ν’ άποφεύγει κανείς καί τίς 
πιό καλοπροαίρετες άκόμη κριτικές παρατηρή
σεις στήν συζήτηση μέ τόν άλλον διότι τό νά 
προσβάλλει κανείς τούς άλλους είναι εύκολο, 
τό νά τούς βελτιώνει δύσκολο, έάν όχι άδΰνα- 
τον.

Έάν οί παραλογισμοί ενός διαλόγου πού 
τυχαίνει ν’ άκοΰμε άρχίζουν νά μας εξοργίζουν, 
πρέπει νά φαντασθοΰμε δτι πρόκειται γιά μία 
σκηνή κωμωδίας μέ πρωταγωνιστές δύο άνόη- 
τους. Probatum est [είναι δοκιμασμένο].

39) Ό ποιος επιθυμεί νά γίνει ή κρίση του 
πιστευτή νά τήν εκφέρει ψυχρά καί χωρίς πά
θος. Κάθε σφοδρότητα έκπηγάζει άπό τήν βού
ληση. Συνεπώς, ή μέ σφοδρότητα έκφερόμενη 
κρίση μας θ’ άποδοθεΐ στήν βούληση καί όχι 
στήν γνώση, ή όποία, άπό τήν φύση της, είναι 
ψυχρή. Επειδή τό πρωταρχικό καί βαθύτε
ρο στοιχείο στόν άνθρωπο είναι ή βούληση, ή
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δέ γνώση δευτερογενής άπλώς κι επιπρόσθε
τη, θά πιστε'ψει κανείς μάλλον δτι ή κρίση μας 
έκπηγάζει άπό τήν διεγερθείσα βούληση παρά 
δτι ή διέγερση τής βούλησής μας όφείλεται 
άπλώς στήν κρίση.

40) Δέν πρέπει νά παρασΰρεται κανείς στό 
νά επαινεί τόν έαυτό του άκόμη καί σέ περί
πτωση ποΰ δικαιοΰται άπόλυτα τόν έπαινο. Ή 
ματαιοδοξία είναι κάτι τό τόσο συνηθισμένο, 
ή δέ άξία κάτι τό τόσο άσυνήθιστο ποΰ, δπο- 
τε δίνουμε τήν έντΰπωση δτι επαινούμε οί Γδιοι 
τόν έαυτό μας, δσο εμεσα καί αν τό κάνουμε, ό 
καθένας στοιχηματίζει εκατό πρός ενα δτι αύτό 
ποΰ μιλά άπό μέσα μας είναι ή ματαιοδοξία 
ποΰ στερείται τήν φρόνηση τήν άπαιτούμενη 
γιά τήν επίγνωση τής γελοιότητας. Εντούτοις, 
ό Bacon άπό τό Verulam δέν εχει Γσως εντελώς 
άδικο δταν λέγει δτι τό semper aliquid haeret 
[δλο καί κάτι μένει] Ισχύει τόσο γιά τήν συ
κοφαντία δσο καί γιά τόν αύτοέπαινο, ούτως 
ώστε τοΰτος ό τελευταίος -σέ μέτριες, βέβαια, 
δόσεις- νά συνισταται.

41) Ό τα ν κανείς υποψιάζεται δτι κάποιος 
ψεύδεται, τότε πρέπει νά προσποιείται τόν 
εύπιστο· ετσι, θά κάνει τόν άλλον ν’ άποθρα- 
συνθεΐ, νά πει περισσότερα ψέματα κι έντέλει 
νά προδοθεϊ. Έάν δέ άντιληφθει δτι στόν άλλον 
διαφεύγει έν μέρει μία άλήθεια ποΰ επιθυμεί ν’
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άποκρύψει, τότε πρέπει νά προσποιηθεΐ, άντί- 
θετα, τόν δύσπιστο, προκειμένου ό άλλος, προ- 
καλούμενος άπό τήν άντίρρηση ποΰ τοΰ φέρ
νουν, νά επιστρατεύσει καί τήν όπισθοφυλακή 
τής δλης αλήθειας.

42) Ό λες τίς ύποθέσεις πού μάς άφοροϋν 
πρέπει νά τίς θεωρούμε ώς μυστικά, οΰτως ώστε 
νά παραμένουμε γιά τούς καλούς γνωστούς μας 
-πέρα άπό τά δσα βλέπουν μέ τά ϊδια τους τά 
μάτια- εντελώς άγνωστοι- διότι ή γνώση τους 
γιά τά πλέον άθώα πράγματα μπορεϊ, μέ τόν 
χρόνο καί τήν μεταβολή τών περιστάσεων, ν’ 
άποβεΐ μειονέκτημα γιά μάς. Σέ γενικές γραμ
μές, είναι πιό συμφέρον νά φανερώνει κανείς 
τήν φρόνησή του μ’ αΐιτά πού άποσιωπά παρά 
μ’ αυτά πού λέγει- τό μέν πρωταναφερθέν είναι 
εργο τής περίσκεψης, τό δέ τελευταίο τής μα- 
ταιοδοξίας. Ή εύκαιρία γιά άμφότερα παρου
σιάζεται εξίσου συχνά- εμείς, δμως, προτιμούμε 
συνήθως τήν φευγαλέα ικανοποίηση πού παρέ
χει ή κοινοποίηση άπό τήν διαρκή ωφέλεια πού 
προσφέρει ή άποσιώπηση.

Άκόμη καί τήν άνακούφιση πού μάς παρέ
χει τό νά κάνουμε καμιά φορά μεγαλόφωνα δι
άλογο μέ τόν εαυτό μας -κάτι πού συμβαίνει 
συχνά σέ ζωηρούς άνθρώπους- πρέπει ν’ άρνη- 
θοΰμε στόν έαυτό μας προκειμένου νά μήν μάς 
γίνει συνήθεια- είδάλλως, οί σκέψεις καί τά λό
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για εξοικειώνονται μεταξύ τους καί άδελφο- 
ποιοϋνται σέ τέτοιον βαθμό ποΰ ή συνομιλία μέ 
άλλους καταλήγει νά μήν είναι παρά ενα σκέ- 
πτεσθαι μεγαλοφώνως, ενώ ή περίσκεψη, άντί- 
θετα, επιτάσσει νά χαίνει χάσμα βαθΰ ανάμεσα 
στίς σκέψεις καί τά λόγια μας.

Κάποιες φορές νομίζουμε πώς είναι άδΰνα- 
τον νά πιστέψουν οί άλλοι κάτι ποΰ τοΰς λέμε, 
ενώ αυτοί οΰτε καν διανοούνται δτι θά μπο
ρούσαν ν’ αμφιβάλλουν γι’ αυτό- εάν, ώστόσο, 
τοΰς κάνουμε ν’ αμφιβάλλουν, τότε άδυνατοΰν 
πλέον νά τό πιστέψουν. Έμεϊς δέ συχνά προδι- 
δόμαστε πιστεύοντας δτι είναι, δήθεν, άδΰνα- 
τον νά μήν προσέξει κανείς τό αμφίβολον τοΰ 
πράγματος, δπως καί δταν κατακρημνιζόμαστε 
άπό κάποιο ψηλό σημείο στό όποιο βρισκόμα
στε έξαιτίας τοΰ ιλλίγγου, τής χιμαιρικής δηλ. 
σκέψης πώς είναι αδύνατον νά σταθοΰμε καί 
πώς τό άγωνιώδες μαρτύριο νά στεκόμαστε 
εδώ είναι τόσο άβάσταχτο ώστε είναι προτιμό
τερο νά τό συντομεΰσουμε- ή χίμαιρα αύτή κα
λείται «ίλιγγος».

Άπό τήν άλλη πλευρά, πρέπει κανείς νά 
γνωρίζει δτι οί άνθρωποι, άκόμη κι έκεινοι πού 
κατά τά άλλα δέν προδίδουν καμιά Ιδιαίτερη 
όξΰνοια, είναι εξαίρετοι στήν έπίλυση αλγε
βρικών έξισώσεων ποΰ άφοροΰν στίς προσω
πικές υποθέσεις άλλων, καθώς κατορθώνουν,
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όταν τούς δοθεί ή τιμή μιας μεταβλητής, νά έξεύ- 
ρουν τίς τιμές καί τών υπολοίπων. Ό τα ν λ.χ. 
τούς άφηγειται κανείς κάποιο άλλοτινό συμβάν 
παραλείποντας τά ονόματα καί τά χαρακτηρι
στικά τών πρωταγωνιστών, πρέπει ν’ αποφεύ
γει έπιμελώς ν’ άναφέρει όποιαδήποτε ορισμέ
νη καί συγκεκριμένη περίσταση -π.χ. εναν τόπο 
ή χρόνο, τό δνομα ενός δευτερεύοντος προσώ
που ή δτι άλλο συναρτάται, εστω κι εμμεσα, μέ 
τοΰτα-, δσο άσήμαντη καί αν είναι ή περίστα
ση αύτή· διότι, άλλιώς, τούς τροφοδοτεί μ’ ενα 
ορισμένο δεδομένο, βάσει τοΰ όποιου ή αλγε
βρική τους οξύνοια εξευρίσκει καί τά υπόλοι
πα. Ό  ενθουσιασμός τής περιέργειας είναι εδώ 
τόσο μεγάλος ώστε ή βούληση, μέ τήν βοήθεια 
του, βυθίζει τοΰς πτερνιστήρες της στά πλευ
ρά τής διάνοιας κάνοντάς την νά καλπάσει μέ
χρι τά πλέον απόμακρα συμπεράσματα- διότι 
οί άνθρωποι είναι τόσο ανεπίδεκτοι καί αδιά
φοροι γιά τίς καθολικές αλήθειες δσο άπληστοι 
είναι γιά τίς ατομικές.

Σέ τοΰτα όφείλεται τό γεγονός δτι άπαξά- 
παντες οί δάσκαλοι τής πρακτικής σοφίας συ- 
νιστοΰν τήν εγκράτεια τής γλώσσας μέ τά πλέ
ον ποικίλα επιχειρήματα καί τήν μεγίστη δυνα
τή έμφαση· ώς έκ τούτου, δέν χρειάζεται νά έπε- 
κταθώ περαιτέρω επ’ αύτοϋ καί περιορίζομαι 
άπλώς στό ν’ αναφέρω μερικούς πρακτικούς
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κανόνες άραβικής προέλευσης, καθώς είναι ιδι
αίτερα έμφατικοί καί λίγο μόνο γνωστοί: «μήν 
πεις στόν φίλο σου ό,τι δέν πρέπει νά γνωρί
ζει ό έχθρός σου»· «όσο άποσιωπώ τό μυστικό 
μου, τοϋτο είναι αιχμάλωτός μου- μόλις, όμως, 
τό προδώσω, είμαι εγώ αιχμάλωτός του»· «άπό 
τό δένδρο τής σιωπής κρέμεται ό καρπός του, 
ή γαλήνη».

/ 43νΚανένα ποσό χρήματος δέν εχει έπενδυ- 
θεΓΕίχλύτερα άπό εκείνο πού μας άποστέρησαν 
έξαπατώντας μας, καθώς σέ άντάλλαγμα έχου
με αποκτήσει φρόνηση. rf

Μ4νΔέν πρέπει κανείς νά τρέφει εχθρανκατά 
δύνΗμιν, γιά κανέναν όμως, πρέπει νά παρα
τηρεί καλά καί νά συγκρατεϊ στήν μνήμη του 
τίς procedes [τίς ενέργειες] τοϋ καθενός, ώστε μέ 
γνώμονα αύτές ν’ άποτιμα τήν αξία του -του
λάχιστον σ’ ό,τι άφορά σ’ έμάς- καί νά ρυθμί
ζει άντίστοιχα τήν δική του στάση καί συμπε
ριφορά άπέναντι στόν άνθρωπο αύτόν, παρα- 
μένοντας πάντοτε πεπεισμένος ότι ό χαρακτή
ρας τών άνθρώπων είναι άμετάβλητος. Κατά 
τόν τρόπο αύτό, προστατεύει κανείς τόν έαυτό 
του άπό τήν ανόητη εμπιστοσύνη στούς άλλους 
καί τήν άνόητη φιλία.

«Ούτε ν’ άγαπάς οΰτε νά μισείς» - τούτη ή 
άρχή έμπεριέχει τό ήμισυ όλης τής πρακτικής 
σοφίας· τό δέ «μήν λες τίποτε καί μήν πιστεύ
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εις τίποτε» τό ετερον ήμισυ. Βέβαια, πρόθυμα 
θά γυρίσει κανείς τήν πλάτη του σ’ εναν κόσμο 
ποΰ καθιστά άναγκαίους κανόνες όπως οί άνα- 
φερθέντες καί οί άμέσως έπόμενοι.

45) Τό ν’ αφήνει κανείς, μέ λόγια ή μορ
φασμούς, νά φανεί οργή ή μίσος είναι άχρ
ηστό, επικίνδυνο, άφρον, γελοίο καί κακόβου
λο. ̂  επομένως, δέν πρέπει νά εκδηλώνει κανείς 
ποτε όργή ή μίσος παρά μόνο μ’ £ργα. Τοϋτο δέ 
θά τό καταφέρνει τόσο τελειότερα όσο περισ
σότερο έχει άποφΰγει τά λόγια καί τους μορ
φασμούς. Τά ψυχρόαιμα ζώα καί μόνον είναι 
δηλ^ηριώδη.ν J

WS)JParler sans accent μιίλα δίχως έμφαση] 
-  ό παλαιός αύτός κανόνας τών έμπειρων στά 
κοινωνικά άνθρώπων δηλώνει ότι πρέπει κα
νείς ν’ άφήνει τήν έξεΰρεση τοΰ τί είπε στήν 
κρίση τών άλλων διότι τοΰτη είναι βραδεία, 
ώστε, προτοϋ καταλήξει σέ κάτι, είναι κανείς 
ήδη μακριά. Απεναντίας, parler avec accent [τό 
νά μιλά κανείς μ’ έμφαση] σημαίνει ν’ άπευθύ- 
νεται στό συναίσθημα, όπότε ή έκβαση είναι 
άκριβώς ή άντίθετη.
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A ΣΥΜΒΟΥΛΕΣ ΑΦΟΡΩΣΕΣ 
ΣΤΗΝ ΣΥΜΠΕΡΙΦΟΡΑ ΜΑΣ ΑΠΕΝΑΝΤΙ 
ΣΤΗΝ ΡΟΗ ΤΩΝ ΠΡΑΓΜΑΤΩΝ Κ ΑΙ ΤΗΝ 

ΜΟΙΡΑ

47) Ό  άνθρώπινος βίος, μέ τά συμβάντα 
του, τίς περιπέτειές του, τά εύτυχή καί άτυχή 
περιστατικά του, μοιάζει μέ προϊόν ζαχαρο
πλαστικής: σ’ αύτό υπάρχουν πολλές καί μάλι
στα αλλόκοτες καί πολύχρωμες φιγούρες, δμως 
τά πάντα έχουν πλασθεΐ άπό μία καί μοναδι
κή ζύμη. Ό ,τ ι συνέβη στόν εναν άνθρωπο είναι 
πολύ όμοιότερο μ’ δ,τι συνέβη στόν άλλον άπ’ 
οτι τούτος νομίζει άκούγοντας τήν άφήγηση 
τοΰ πρώτου. Τά συμβάντα τοΰ βίου μας μοιά
ζουν επίσης μέ τίς εικόνες τοϋ καλειδοσκοπίου, 
στό όποιο, μέ κάθε περιστροφή, βλέπουμε κάτι 
διαφορετικό· ουσιαστικά, όμως, εχουμε μπρο
στά στά μάτια μας πάντοτε τό ϊδιο.

48) Τρεις είναι οί δυνάμεις στόν κόσμο, λέγει 
ενας αρχαίος πολύ εύστοχα: σννεσις, κράτος 
και τύχη*. Πιστεύω ότι τά περισσότερα κατορ
θώνει ή τελευταία. Ή  πορεία τοΰ βίου μας μπο- 
ρεΐ νά παραβληθεί μέ τήν πορεία ενός πλοίου. 
Ή μοίρα, ή τύχη*, ή secunda aut adversa fortuna 
[ή εύμενής ή δυσμενής τύχη], παίζει τόν ρόλο 
τοΰ άνέμου, καθώς εϊτε μας φέρνει μέ μεγά



ΕΓΧΕΙΡΙΔΙΟ ΠΡΑΚΤΙΚΗΣ ΣΟΦΙΑΣ 139

λη ταχύτητα μακριά είτε μάς πετδ πολύ πίσω, 
ενώ οί δικές μας κοπιώδεις προσπάθειες λίγα 
μόνο καταφέρνουν. Τοΰτες παίζουν τόν ρόλο 
τών κουπιών. Ό ταν, λοιπόν, εχουμε κατορθώ
σει, μέ τόν πολύωρο κόπο μας, νά διανύσουμε 
μία κάποια άπόσταση, τότε έρχεται μία ξαφνι
κή ριπή άνέμου καί μας πετδ πίσω στό σημείο 
έκκινήσεως. Ό ταν, άντίθετα, ό άνεμος είναι 
ευνοϊκός, τότε μάς προωθεί σέ τέτοιον βαθμό 
ποΰ δέν χρειζόμαστε τά κουπιά. Τοΰτη τήν πα
ντοδυναμία τής τΰχης εκφράζει μέ τρόπο αξε
πέραστο ενα ισπανικό γνωμικό: da ventura a tu 
hijo, y echa lo en el mar (δώσε τΰχη στόν γιό 
σου καί πέταξέ τον στή θάλασσα).

Ή  τΰχη είναι, βέβαια, μία κακόβουλη δύνα
μη, στήν όποια πρέπει νά έπαφίεται κανείς όσο 
τό δυνατόν λιγότερο. Εντούτοις, ποιός είναι 
ανάμεσα σ’ όλους τούς χορηγούς ό μοναδικός 
ποΰ, ένόσω χορηγεί, μας δείχνει μέ τόν πλέον 
ξεκάθαρο τρόπο ότι δέν εχουμε τήν παραμικρή 
απαίτηση γιά τίς χορηγίες του, ότι γιά τοΰτες 
δέν πρέπει καθόλου νά εύγνωμονοΰμε τήν δική 
μας αξία, αλλά αποκλειστικά καί μόνον τήν 
καλοσύνη καί τήν χάρη του, καί δτι άπό εδώ 
μπορούμε ν’ άντλήσουμε τήν χαρμόσυνη ελπί
δα πώς καί στό μέλλον θά τΰχουμε, χωρίς νά τό 
άξίζουμε, μερικών άκόμη χορηγιών, τίς όποιες 
καί πρέπει νά δεχθούμε πλήρεις ταπεινότητας;
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Δέν είναι άλλος απ’ αυτήν, τήν τΰχη, ή όποια 
κατέχει τήν βασιλική τέχνη νά καθιστά πασίδη
λο δτι άπέναντι στήν εΰνοια καί τήν χάρη της 
κάθε αξιοσύνη είναι παντελώς άνίσχυρη καί 
δέν μετρά καθόλου. ι

Ό τα ν άνασκοπεΐ κανείς τόν βίο του}· επι
σκοπεί τίς δαιδαλώδεις ατραπού^/ πού αύτός 
άκολούθησε κι έπαναφέρει μπροστά στά μάτια 
του τήν εύτυχίαιπού δέν κατόρθωσε καί τήνι 
δυστυχία πού προσείλκυσε μέ τίς πράξεις του,'· 
τότε εύκολα μπορεΧ νά παρασυρθεΧ σέ μομφές 
υπερβολικές κατά τοΰ ιδιουττου τοΰ εα υ το ί δι
ότι ή πορεία τοΰ βίου μα$ δέν είναι έπουδενί 
άποκλειστικά δικό μας £ργο, άλλά τό άποτέ- 
λεσμα δύο παραγόντων, τουτέστιν τής σειράς 
τών συμβάντων καί τής σειράς τών άποφάσεών 
μας, παράγοντες οι όποΧοι διαρκώς άλληλοεπι- 
δροΰν καί τοοποποιοΰν ό ενας τόν άλλον.

Σέ τοΰτοΜδέ προστίθεται καί τό γεγονός δτι 
τό όπτικό μας πεδίο, καί ώς πρός τίς δύο αυτές 
σειρές, είναι εξαιρετικά περιορισμένο, καθό
τι δέν είμαστε σέ θέση νά προβλέπουμε άπό 
πολύ νωρίς τίς άποφάσεις πού θά λάβουμε καί 
άκόμη λιγότερο τά μελλοντικά συμβάντα· καί 
στίς δύο περιπτώσεις, άρκετά καλά δέν γνω
ρίζουμε παρά μόνο τά τοΰ παρόντος. Γιά τόν 
λόγο αυτόν, δσο ό σκοπός μας βρίσκεται άκό
μη μακριά, δέν μπορούμε κάν νά βάλουμε άμε-
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σα πλώρη γι’ αυτόν, άλλά απλώς κατευθυνό- 
μαστε πρός τά μέρος του κατά προσέγγιση καί 
ε’ικασία· άναγκαζόμαστε δέ συχνά νά λοξοδρο
μούμε, καθώς τό μόνο ποΰ μπορούμε νά κάνου
με είναι νά λαμβάνουμε κάθε φορά τίς αποφά
σεις μας μέ γνώμονα τίς έκάστοτε περιστάσεις 
τοΰ παρόντος, ελπίζοντας δτι, κατά τόν τρό
πο αυτόν, πλησιάζουμε τόν κΰριο σκοπό μας. 
Έ τσι, τά συμβάντα καί οί βασικές μας προθέ
σεις μπορούν νά παραβληθούν μέ δΰο διακρι- 
τές δυνάμεις ποΰ τείνουν σέ διαφορετικές κα
τευθύνσεις, ή δέ διαγώνιος ποΰ προκύπτει είναι 
ή πορεία τοΰ βίου μας.

Ό  Τερέντιος λέγει: in vita est hominum quasi 
cum ludas tesseris: si illud, quod maxime opus est 
iactu, non cadit, illud quod cecidit forte, id arte ut 
corrigas (Adelphi IV, 7, 739-41),46 έχοντας προ
φανώς κατά νοΰ κάποιο είδος ταβλιού. Έ πί τό 
συντομότερον, μπορούμε νά ποΰμε: ή τύχη άνα- 
κατεΰει τά χαρτιά κι εμείς παίζουμε. Ή  δέ πλέον 
κατάλληλη παρομοίωση γιά νά έκφράσει τόν έν 
λόγω στοχασμό μου είναι ϊσως ή άκόλουθη. Στόν

46. «στόν ανθρώπινο βίο, είναι δπως όταν παίζεις ζάρια: 
όταν δέν ερχεται αύτό ποΰ περισσότερο χρειάζεσαι νά 
φέρεις, τότε πρέπει νά διορθώσεις μέ τήν τέχνη αύτό 
ποΰ εχει ερθει» [Τερέντιος, Αδελφοί, Αθήνα (έκδ. 
Πατάκη) 2007].
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βίο είναι δπως στό σκάκι: εμείς καταστρώνουμε 
κάποιο σχέδιο, ή εκτέλεσή του, όμως, έξαρτάται 
άπό τό τί άποφασίξει νά πράξει στό μέν σκάκι 
ό άντίπαλος, στόν δέ βίο ή μοίρα- οι τροποποιή
σεις στίς όποιες υποβάλλεται τό άρχικό μας σχέ
διο είναι συνήθως τόσο μεγάλες πού, κατά τήν 
εκτέλεσή του, μόλις καί μετά βίας άναγνωρίζε- 
ται χάρη σέ μερικές βασικές κινήσεις.

’Εξάλλου, υπάρχει στήν διαδρομή τής ζωής 
μας καί κάτι πέρα άπ’ δλα αύτά. Πρόκειται 
γιά μία αλήθεια τετριμμένη καί πάμπολλες φο
ρές πιστοποιημένη, πώς δηλ. είμαστε συχνά 
πιό ανόητοι άπ’ δτι πιστεύουμε, ενώ, άντίθε- 
τα, τό δτι είμαστε συχνά φρονιμότεροι άπ’ δτι 
πιστεύουμε είναι μία άνακάλυψη πού κάνουν 
μόνον όσοι έχουν βρεθεί σ’ αυτήν τήν κατά
σταση, καί μάλιστα δέν τήν κάνουν παρά μό
νον άργότερα.47 Στίς κύριες γραμμές, τίς βασι
κές καμπές τής πορείας τοΰ βίου μας, δέν ένερ- 
γοϋμε τόσο βάσει σαφούς γνώσεως τοΰ όρθοΰ 
δσο σύμφωνα μέ μία εσωτερική παρόρμηση, 
μ’ ενα -θάλεγε κανείς- ένστικτο προερχόμενο 
άπό τά βάθη τής όντότητάς μας καί, κατόπιν, 
κατακρίνουμε σχολαστικά τίς πράξεις μας μέ

47. Πιστή άπόδοση τής δχι καί τόσο σαφοΰς φράσεως τοϋ 
πρωτοτύπου.



ΕΓΧΕΙΡΙΔΙΟ ΠΡΑΚΤΙΚΗΣ ΣΟΦΙΑΣ 143

γνώμονα έννοιες σαφείς, δμως κάί ανεπαρκείς, 
εννοιες έπίκτητες ή, μάλλον, δανεισμένες, καί 
γινόμαστε, ϊτσι, εύκολα άδικοι μέ τόν ϊδιο μας 
τόν εαυτό μας. Ώστόσο, στό τέλος γίνεται φα
νερό ποιός ειχε δίκιο, μόνο δέ τό γήρας -δταν 
αΙσίως φθάσουμε σ’ αύτό- μας παρέχει τήν δυ
νατότητα, υποκειμενικά καί αντικειμενικά, νά 
κρίνουμε τό ζήτημα.

49) Ένδείκνυται νά εχει κανείς διαρκώς 
ύπόψη του τήν επίδραση πού άσκει ό χρόνος 
καί τήν μεταβλητότητα τών πραγμάτων καί, 
συνεπώς, νά φαντάζεται αμέσως, γιά δ,τι συμ
βαίνει στό παρόν, τό άντίθετό του, ν’ άναπα- 
ριστα δηλ. ζωηρά μέ τήν φαντασία του στήν 
μέν ευτυχία τήν δυστυχία, στήν δέ φιλία τήν 
εχθρα, στήν καλοκαιρία τήν κακοκαιρία, στήν 
αγάπη τό μίσος, στήν εμπιστοσύνη κι εκμυστή
ρευση τήν προδοσία καί τήν μετάνοια, δπως 
επίσης καί άντίστροφα. Τοϋτο θά συνιστούσε 
μία διαρκή πηγή άληθινής φρόνησης, καθώς 
θά παραμέναμε πάντοτε συνετοί καί δέν θά 
έξαπατιώμασταν τόσο εύκολα. Μέ τόν τρόπο 
αύτό, δέν θά είχαμε, στίς περισσότερες περι
πτώσεις, παρά νά προοικονομήσουμε τήν επί
δραση τοΰ χρόνου.

Γιά καμία Γσως γνώση δέν είναι τόσο άπα- 
ραίτητη ή πείρα δσο γιά τήν όρθή έκτίμηση τής 
άστάθειας καί μεταβλητότητας τών καταστά
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σεων. ’Επειδή άκριβώς κάθε κατάσταση, καθ’ 
όλη τήν χρονική της διάρκεια, εχει τόν χαρα
κτήρα τοΰ άναγκαίου κι επομένως ύφίσταται 
άπολΰτως δικαιωματικά, δημιουργεΐται ή εντύ
πωση πώς τά όσα φέρνουν κάθε ετος, κάθε μή
νας καί κάθε ημέρα πρόκειται νά παραμείνουν 
εν ίσχΰι γιά δλη τήν αιωνιότητα. Τίποτε, ώστό
σο, δέν διατηρεί τήν ίσχΰ του, ή δέ μοναδική 
σταθερά είναι ή ϊδια ή μεταβολή τών πραγμά
των. Ό  φρόνιμος είναι εκείνος ποΰ δέν έξα- 
πατάται άπό τήν φαινομενική ευστάθεια κι επι
πλέον προβλέπει τήν κατεΰθυνση τήν όποία θ’ 
άκολουθήσει κατ’ άρχάς ή μεταβολή.

Τό γεγονός ότι οί άνθρωποι, άντίθετα, θεω- 
ροΰν τήν προσωρινή κατάσταση τών πραγμά
των ή τήν κατεΰθυνση πρός τήν όποία τοΰτα 
πορεύονται ώς κάτι τό μόνιμο όφείλεται στό 
ότι έχουν μπροστά στά μάτια τους τά α’ιτιατά, 
άλλά δέν κατανοοΰν τά αίτια, τά όποια, όμως, 
είναι άκριβώς εκείνα ποΰ ενέχουν τά σπέρματα 
τών μελλοντικών μεταβολών, ενώ τά αίτιατά, 
τά μόνα υπαρκτά γιά εκείνους δεδομένα, δέν 
εμπεριέχουν τίποτε άπό αυτές. Οί άνθρωποι 
εμμένουν στά αίτιατά καί θεωρούν δεδομένο 
ότι οί άγνωστες σ’ αυτούς αιτίες πού κατάφε- 
ραν νά τά προκαλέσουν θά είναι σέ θέση καί 
νά τά διατηρήσουν. Έ χουν δέ τό πλεονέκτημα 
ότι, όταν πλανώνται, πλανώνται unisono [όμό-
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φωνα]· ετσι, ή συμφορά πού τούς βρίσκει ώς συ
νέπεια τής πλάνης τους είναι πάντοτε μία γε
νική συμφορά, ενώ ό σκεπτόμενος άνθρωπος, 
όταν πλανάται, ύφίσταται μόνος του τίς συνέ
πειες τής πλάνης του. Παρεμπιπτόντως, τά λε- 
χθέντα παρέχουν μία επιβεβαίωση τής θέσης 
μου ότι ή πλάνη προκύπτει πάντα κατά τήν 
συναγωγή τής αίτιας άπό τό αιτιατό· βλ. Ό κό
σμος, τόμ. α [άπαντα α ,  σελ. 126 έφ.].

Μόνο θεωρητικά, εντούτοις, καί άπλώς προ- 
βλέποντας τήν επίδρασή του πρέπει νά προοικο- 
νομεϊ κανείς τόν χρόνο, όχι όμως καί πρακτικά, 
όχι δηλ. νά προτρέχει αύτοϋ άπαιτώντας τά όσα 
έρχονται μόνο μέ τόν καιρό πριν τόν καιρό τους. 
Ό ποιος τό κάνει θά διαπιστώσει ότι δέν υπάρ
χει χειρότερος, πιό άνυποχώρητος τοκογλύφος 
άπό τόν χρόνο, ό όποιος, όταν έξαναγκασθεΐ νά 
δώσει προκαταβολές, άπαιτεϊ τόκους υψηλότε
ρους άπ’ ότι όποιοσδήποτε ΈβραΧος.

ΜπορεΧ κανείς π.χ. μέ τήν βοήθεια άσβέστη 
καί θερμότητας νά εκβιάσει τήν άνθιση ενός 
δένδρου σέ τέτοιο βαθμό ώστε νά βγάλει φύλ
λα, άνθη καί καρπούς μέσα σέ λίγες ημέρες· κα
τόπιν, όμως, ξεραίνεται. Έάν ό έφηβος θελή
σει νά άσκήσει άπό τώρα τήν άναπαραγωγική 
του δύναμη, εστω καί γιά λίγες εβδομάδες, καί 
ν’ άποδώσει αύτό πού στά τριάντα θά μπορεΧ 
όντως ν’ άποδώσει, τότε ό χρόνος θά τοΰ πα
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ραχωρήσει μέν σέ κάθε περίπτωση τήν προκα
ταβολή αύτή, δμως ό τόκος θά είναι £να μέρος 
τών μελλοντικών του χρόνων, μάλιστα ενα μέ
ρος τής Γδιας του τής ζωής.

Υπάρχουν νόσοι άπό τίς όποιες άναρρώνει 
κανείς δεόντως κι έπαρκώς μόνον άφήνοντάς 
τες νά πραγματοποιήσουν τόν φυσικό τους 
κύκλο, μετά τήν ολοκλήρωση τού οποίου κι 
εξαφανίζονται άπό μόνες τους, χωρίς ν’ άφή- 
σουν τό παραμικρό σημάδι. ’Εάν, όμως, άπαι- 
τήσει κανείς ν’ άναρρώσει πάραυτα, αυτοστιγ
μεί, τώρα καί ούτε ενα λεπτό άργότερα, τότε 
καλείται καί πάλι ό χρόνος νά δώσει μία προ
καταβολή: ή νόσος θ’ άποπεμφθεΐ μέν διά τής 
βίας, όμως ό τόκος θά είναι άδυναμία καί χρό
νια προβλήματα έφ’ όρου ζωής.

Ό ταν σ’ εποχή πολέμου ή ταραχών χρειάζε
ται κανείς χρήματα καί μάλιστα άμέσως, αυτο
στιγμεί, τότε άναγκάζεται νά εκποιήσει τεμάχια 
γης ή κρατικά χρεώγραφα στό ενα τρίτο ή καί 
άκόμη λιγότερο τής άξίας τους, τήν όποία καί θά 
έλάμβανε εάν άφηνε άθικτα τά δικαιώματα τοΰ 
χρόνου, έάν μποροΰσε δηλ. νά περιμένει μερικά 
χρόνια· καί πάλι, δμως, έξαναγκάζει τόν χρόνο 
νά δώσει προκαταβολή. Τά ιδια επίσης Ισχύουν 
στήν περίπτωση κατά τήν όποία χρειάζεται κα
νείς ενα ποσό γιά ενα μεγάλο ταξίδι. Τό ποσό 
αύτό, θά μπορούσε νά τό άποταμιεύσει μέσα σ’
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'ένα ή δυο χρόνια· καθότι, όμως, δέν θέλει νά πε
ριμένει τόσο, τό δανείζεται ή τό άφαιρει προσω
ρινά άπό τό κεφάλαιο. Ό  χρόνος πρέπει δηλ. κι 
έδώ νά προκαταβάλει, ό δέ τόκος ποΰ άπαιτεΐ 
είναι ή άναστάτωση ποΰ προκαλεΐται στό τα
μείο, ενα μόνιμο καί αυξανόμενο ελλειμμα, άπό 
τό όποΧο δέν γλυτώνει κανείς ποτέ.

Τοΰτη, λοιπόν, είναι ή τοκογλυφία τοϋ χρό
νου, τά δέ θύματά της είναι όσοι δέν μποροΰν 
νά περιμένουν. Τό νά θέλει κανείς νά επιτα
χύνει τήν ροή τοϋ ήπια παρερχομένου χρόνου 
είναι τό πλέον πολυέξοδο έγχείρημα. Συνεπώς, 
πρέπει νά φυλάγεται κανείς άπό τίς όφειλές τό
κων σ’ αυτόν.

50) Μία χαρακτηριστική καί στήν κοινή ζωή 
πολύ συχνά άναφαινόμενη διαφορά ανάμε
σα στούς συνηθισμένους καί τούς γνωστικούς 
άνθρώπους είναι ότι ο'ι μέν, κατά τήν εξέταση 
κι εκτίμηση ενδεχόμενων κινδύνων, έπερωτοϋν 
καί λαμβάνουν ύπόψη τους μόνο τό τί σχετι
κό εχει ήδη σνμβεΐ, ενώ oi δέ, άντίθετα, εξετά
ζουν καί τό τί μπορεϊ νά συμβεΤ τοϋτοι οί τε- 
λευταΧοι συνυπολογίζουν καί τό δτι -δπως λέ
γει ενα ισπανικό γνωμικό- Ιο que no acaece en 
un aho, acaece en un rato [άντιστοιχεΧ στό ελλη
νικό: δσα δέν φέρνει ό χρόνος φέρνει ή ώρα]. Ή 
έν λόγφ διαφορά, ώστόσο, είναι φυσιολογική, 
καθώς ή έποπτεία τών ένδεχομένων προϋποθέ
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τει χρήση τής διάνοιας, ενώ εκείνη τών ήδη γε
γονότων άπλώς χρήση τών αισθήσεων.

Πρακτική μας δέ άρχή νά είναι: θυσίαζε 
στους κακούς δαίμονες! Τοΰτο σημαίνει δτι δέν 
πρέπει νά λυπαται κανείς μία ορισμένη δαπά
νη χρόνου, κόπου ή χρήματος οΰτε νά διστά
ζει νά ύποβάλει τόν έαυτό του σ’ ορισμένες δυ
σκολίες, άντιξοότητες ή στερήσεις προκειμένου 
ν’ άποτρέψει μία ενδεχόμενη συμφορά, δσο δέ 
μεγαλΰτερη είναι τούτη τόσο μικρότερο, μεμα- 
κρυσμένο καί άπίθανο άς είναι τό ενδεχόμενο 
νά συμβεΧ. Τό πιό χαρακτηριστικό παράδειγμα 
έφαρμογής αύτοΰ τοΰ κανόνα είναι τά ασφάλι
στρα τών άσφαλειών, τά όποια συνιστοΰν μία 
δημόσια καί καθολική θυσία τελοΰμενη στόν 
βωμό τών κακών δαιμόνων.

51) Γιά κανένα συμβάν δέν θάπρεπε νά 
έκσπαμε σέ ούρανομήκεις αλαλαγμούς ή σέ 
σπαρακτικούς θρήνους, αφενός, λόγφ τής μετα
βλητότητας δλων τών πραγμάτων, χάρη στήν 
όποία τό δεδομένο συμβάν μπορεϊ άνά πάσα 
στιγμή νά μεταλλαχθεί, καί, άφετέρου, λόγφ 
τής σφαλερότητας τών κρίσεών μας σχετικά μέ 
τό τί είναι γιά μας επωφελές ή επιζήμιο. Συνέ
πεια τής σφαλερότητας αύτής άποτελεΐ τό γεγο
νός δτι σχεδόν στόν καθέναν £χει τύχει νά θρη
νήσει γιά εκείνο ποΰ άπεδείχθη έκ τών ύστέρων 
ώς τό πιό ευτυχές γι’ αυτόν συμβάν ή ν’ άλα-
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λάξει γιά εκείνο ποΰ, έντέλει, κατέστη ή πηγή 
τών μεγαλύτερων του δεινών. Τά φρόνημα πού 
συνιστώ κατ’ αντιδιαστολή πρός τοϋτα, τό εχει 
έκφράσει όμορφα ό Shakespeare:

I  have felt so many quirks of joy and grief, 
That the first face o f neither, on the start,
Can woman me unto it.

All’s well that ends well48

Γενικώς, πάντως, όποιος παραμένει γαλήνιος 
σ’ όλες τίς κακοτυχίες δείχνει ότι γνωρίζει πόσο 
κολοσσιαία καί πολυποίκιλα είναι τά ενδεχό
μενα δεινά τής ζωής, οιπχος ώστε θεωρεί αύτό 
ποΰ συνέβη τώρα ώς ενα μικρό καί μόνο μέρος 
έκείνου πού θά μπορούσε νά συμβεϊ. Αύτό είναι 
τό στωικό φρόνημα. Άτυχή περιστατικά -μείζο- 
να ή έλάσσονα- είναι τό πραγματικό στοιχείο 
τοΰ βίου μας. Τοΰτο πρέπει νά τό εχει κανείς 
διαρκώς κατά νοΰ, όμως όχι γιά νά μεμψίμοι
ρε! σάν ενας δύσκολος* -μαζί μέ τόν Beresford- 
γιά τίς miseries of human life [κακοτυχίες τής

48. Τόσα καπρίτσια έχω χαράς καί λΰπης ύπομείνει 
Ποΰ άπό τίς δΰο καμιά, μέ τήν δψη της τήν πρώτη, 
Δέν μέ κάνει, σάν γυναίκα, νά παρασυρθώ.
(Τέλος καλό δλα καλά, πρ. y , σκ. β')

[Απόδοση βάσει τής μετάφρασης τοΰ συγγραφέα]
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ανθρώπινης ζωής] πού συμβαίνουν άνά ώρα 
καί νά παίρνει ύφος περίλυπο, άκόμη δέ λιγό- 
τερο γιά νά in pulicis morsu Deum invocare [κα- 
λεΐ τόν Θεό σέ βοήθεια γιά κάθε ψύλλου τσί
μπημα], άλλά γιά νά όργανώνει, ώς εύλαβής*, 
τήν προφύλαξη τού έαυτοϋ του προλαμβάνο
ντας καί άποτρέποντας τά άτυχή περιστατικά, 
εϊτε αυτά προκαλοϋνται άπό άνθρώπους είτε 
άπό πράγματα- τοϋτο δέ σέ τέτοιο βαθμό καί 
μέ τέτοια τελειότητα ώστε ν’ άποφεύγει επιδέ
ξια, δπως μία πονηρή άλεπού, κάθε μείζονα ή 
έλάσσονα κακοτυχία (ή όποία, άλλωστε, καί 
δέν είναι στήν πραγματικότητα παρά μία συ- 
γκεκαλυμμένη άδεξιότητα).

Τό γεγονός δτι ΐιπομένουμε μία συμφορά 
πιό εύκολα δταν τήν εχουμε εκ τών προτέρων 
θεωρήσει ώς ένδεχόμενη καί -ώς λέγεται- εχου
με προετοιμασθεϊ γι’ αυτήν πιθανόν όφείλεται, 
κατά κύριο λόγο, στό δτι, δταν άναμετράμε μέ 
ήρεμία τό συμβάν πρίν αύτό λάβει χώρα, ώς 
άπλή δυνατότητα, τότε άποκτάμε εύκρινή καί 
συνολική έποψη τής συμφοράς ώς πρός τό μέγε
θος καί τίς συνέπειές της κι ετσι έννοοϋμε, του
λάχιστον, δτι τούτη είναι κάτι τό περατό καί 
ορισμένο, ούτως ώστε, δταν γίνει πραγματικό
τητα, νά μήν προκαλεΐ βάρος μεγαλύτερο άπ’ 
αύτό πού δντως εχει. Έάν, αντίθετα, δέν εχου
με άναμετρήσει τό ενδεχόμενο εκ τών προτέ-
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ρων καί ή συμφορά μάς βρει απροετοίμαστους, 
τότε τό τρομοκρατημένο μας πνεύμα, σέ πρώτο 
χρόνο, δέν καταφέρνει νά εκτιμήσει μέ άκρί- 
βεια τό μέγεθος τής συμφοράς· τούτη δέν έμφα- 
νίζεται τώρα σ’ αυτό ώς κάτι τό ορισμένο, άλλά 
θεωρείται εύκολα ώς άπέρατη ή, τουλάχιστον, 
πολύ μεγαλύτερη άπ’ ότι όντως είναι -  μέ τόν 
ίδιο τρόπο όπως τό σκότος καί ή άβεβαιότη- 
τα κάνουν κάθε κίνδυνο νά μοιάζει μεγαλύτε
ρος. Επιπλέον δέ, γιά τήν συμφορά πού προοι- 
κονομοΰμε ώς ένδεχόμενη, εχουμε συνάμα στο- 
χασθεΐ καί σχετικά μέ τούς τρόπους παρηγορί- 
ας καί τά επανορθωτικά μέτρα ή, τουλάχιστον, 
εχουμε έθισθεϊ στήν σκέψη της.

Τίποτε, ώστόσο, δέν μάς καθιστά Ικανούς 
νά υπομένουμε γαλήνια τίς κακοτυχίες πού μάς 
συμβαίνουν δσο ή βεβαιότητα γιά τήν άλήθεια 
έκείνη πού διεπίστωσα καί παρήγαγα λογικώς 
άπό τά έσχατα θεμέλιά της στήν πραγματεία 
μου Π ερί έλευθερίας, άλήθεια πού διατυπώνε
ται εκεί [απαντα γ', σελ. 419] ώς έξης: «κάθε τι 
πού συμβαίνει, άπό τό μέγιστο μέχρι τό έλάχι- 
στο, συμβαίνει κατ’ άνάγκη»· διότι ό άνθρωπος 
μαθαίνει σύντομα ν’ άνταπεξέρχεται μέσα στό 
πλαίσιο τοΰ άδήριτα άναγκαίου, ή δέ άναφερ- 
θείσα άλήθεια τόν κάνει νά θεωρεί τά πάντα, 
άκόμη καί τά όφειλόμενα στίς πλέον άλλόκο- 
τες συμπτώσεις, ώς εξίσου άναγκαϊα μ’ εκείνα
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ποΰ συμβαίνουν σΰμφωνα μέ τους πλέον γνω
στούς κανόνες καί μέ άπόλυτη προβλεψιμότη- 
τα. Στό σημείο αύτό, παραπέμπω στά όσα ανέ
πτυξα στόν τόμο α ' [άπαντα α', σελ. 399 έφ.] 
τοΰ Ό κόσμος σχετικά μέ τήν καθησυχαστική 
δράση τής γνώσης περί τοΰ αδήριτα άναγκαί
ου. Ό  εμφορούμενος άπ’ αυτά θά πράξει κατ’ 
άρχάς ό,τι μπορεΐ, κατόπιν, όμως, θά ύπομείνει 
πρόθυμα ό,τι πρέπει νά ύπομείνει.

Οί οχληρές μικροκακοτυχίες ποΰ μας βρί
σκουν κάθε λίγο καί λιγάκι μποροΰν νά θεω
ρηθούν ώς Αχούσες τόν προορισμό νά μάς δι
ατηρούν σέ φόρμα, οίίτως ώστε ή δΰναμη ποΰ 
άπαιτεΐται γιά νά ύπομείνουμε τίς μεγάλες κα
κοτυχίες νά μην άτονήσει έντελώς.

52) Αύτό δέ ποΰ οί άνθρωποι συνηθίζουν νά 
καλοΰν «μοίρα» δέν είναι στίς περισσότερες πε
ριπτώσεις παρά οί δικές τους άνόητες φάρσες. 
Ώς έκ τούτου, πρέπει κανείς νά έγκολπωθεΐ τό 
όμορφο χωρίο τοΰ Όμηρου (Ίλ. ΚΓ', 313 έφ.) 
στό όποιο ό ραψωδός συνιστά τήν μήτιν*, τόν 
περιεσκεμμένο δηλ. στοχασμό’ διότι γιά μέν τίς 
κακές φάρσες ή εξιλέωση γίνεται στόν επέκει
να κόσμο, γιά τίς κουτές, όμως, σέ τοΰτον, άκό
μη καί άν ή δίκη παραχωρεί περιστασιακά τήν 
θέση της στήν χάρη.

Ό ψη τρομακτική κι επικίνδυνη £χει εκείνος 
ποΰ κοιτάζει όχι άγρια, άλλά έξυπνα· τοΰτο
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είναι τόσο βέβαιο δσο καί τό οτι τό μυαλό τοΰ 
άνθρώπου είναι οπλο τρομακτικότερο απ’ 8τι 
οί όνυχες τοΰ λέοντα.

Ό  τέλειος άνθρωπος τών κοινωνικών πραγ
μάτων είναι ϊσως έκεΐνος ποΰ δέν άνακόπτεται 
ποτέ άπό άναποφασιστικότητα καί δέν περιπί
πτει ποτέ σέ ύπερβολική βιασΰνη.

53) Πέρα δέ άπό τήν φρόνηση, μία πολΰ 
ουσιαστική γιά τήν εύτυχία μας Ιδιότητα είναι 
τό θάρρος. Εντούτοις, δέν μπορεΐ κανείς νά 
παράσχει στόν εαυτό του οΰτε τήν μέν οΰτε τό 
δέ, άλλά κληρονομεί τήν μέν φρόνηση άπό τήν 
μητέρα, τό δέ θάρρος άπό τόν πατέρα· παρ’ ολα 
αυτά, μπορεΐ κανείς νά ένισχΰσει τά κληρονο- 
μηθέντα μέ προαίρεση καί άσκηση. Στόν κόσμο 
αυτόν, στόν όποιον ή τΰχη έπιβάλλει τίς βουλές 
της μέ σιδηρά πυγμή, άπαιτειται καί σιδηροΰν 
φρόνημα, θωρακισμένο κατά τής μοίρας καί 
οπλισμένο κατά τών άνθρώπων διότι ό βίος 
είναι μία μάχη, γιά κάθε μας βήμα άπαιτεΐται 
άγώνας, ώστε ορθά λέγει ό Βολταΐρος on ne 
reussit dans ce monde, qu’ a la pointe de Vepee, 
et on meurt les armes a la main [σ’ αυτόν τόν κό
σμο, δέν επιτυγχάνουμε παρά μέ τήν αιχμή τοΰ 
ξίφους καί πεθαίνουμε μέ τά όπλα στό χέρι]. Ώς 
έκ τοΰτου, είναι ψυχή δειλή δποιος, μόλις συνα
θροίζονται σύννεφα στόν ουρανό ή καί άπλώς 
εμφανίζονται στόν ορίζοντα, συρρικνώνεται,
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διστάζει κι έκσπα σέ θρήνους καί μεμψιμοιρίες. 
Τό έμβλημά μας, άπεναντίας, νά είναι:

1U ne cede malis, sed contra audentior ito.49

Ό σο ή έκβαση μιας επικίνδυνης υπόθεσης 
είναι ακόμη άμφίβολη, δσο ύπάρχει άκόμη ή 
δυνατότα νά έχει κατάληξη ευτυχή, δέν πρέπει 
νά εχει κανείς στόν νοϋ του τόν δισταγμό, αλλά 
τήν αντίσταση, δπως δέν πρέπει ν’ άπελπίζεται 
καί μέ τόν καιρό δσο βλέπει μία γαλάζια κηλί- 
δα στόν ουρανό. Ναί, πρέπει νά φθάσει κανείς 
στό σημείο νά λέγει:

Sifractus illabatur orbis,
Impavidum ferient ruinae.so

Ό  βίος ολόκληρος, πόσω δέ μάλλον καί τά 
άγαθά του, δέν αξίζουν οΰτε ενα δειλό σκίρτη
μα καί σφίξιμο τής καρδιάς:

49. Έσύ μή στά δεινά άπέναντ’ υποχωρείς, άλλά πιό 
θαρραλέος έναντίον τους προχωρεί»

[Βιργίλιος, ΑΙνειάδα, ΣΤ', 95]
50. Κι αν άκόμη κατέρρεε ό κόσμος θρυμματισμένος,

σ’ εναν άτρόμητο έπάνω τά συντρίμμια θά χτυπούσαν.
[Όράτιος, Ωδές, Γ', 3]



Quocirca vivite fortes,
Fortiaque adversis opponite pectora rebus.51

Κι ομως, κι έδώ είναι δυνατή ή ύπερβο- 
λή, καθώς τό θάρρος μπορεΐ νά έκφυλισθεΐ σέ 
θράσος, σέ άποκοτιά. Άκάμη κι ενας ορισμέ
νος βαθμός δεκτικότητας στόν φόβο είναι έπ- 
ίσης άναγκαΐος γιά ν’ άνταπεξέλθουμε στόν κό
σμο αύτόν, ή δέ δειλία δέν είναι παρά ή υπέρ
βαση τοϋ βαθμοϋ αύτοϋ. Τοϋτο τό διετύπωσε 
πολΰ εύστοχα ό Bacon άπό τό Verulam στήν 
ετυμολογική του εξήγηση τής έκφρασης terror 
Panicus [«πανικός τρόμος»], εξήγηση πού είναι 
κατά πολύ καλύτερη άπό τήν παλαιότερη πα- 
ραδεδομένη, εκείνη δηλ. τοϋ Πλουτάρχου (Περί 
’Ίσιδος κα ί Όσίριδος, κεφ. 14). Ό  Bacon πα
ράγει τήν λέξη άπό τόν θεό Πάνα ώς τήν προ- 
σωποποιημένη φύση καί γράφει: Natura enim 
rerum omnibus viventibus indidit metum, acfor- 
midinem, vitae atque essentiae suae conservatri- 
cem, ac mala ingruentia vitantem et depellerttem. 
Verumtamen eadem natura modum tenere nes- 
cia est: sed timoribus salutaribus semper vanos
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51. ΓΥ αύτό νά ζεΐτε γενναίοι,
Καί νά προτάσσετε στά δεινά στέρνα θαρραλέα.

Όράτιος, Saturae [«Σατιρικά»], Β', 2
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et inanes admiscet; adeo ut omnia (si intiis con- 
spici darentur) Panicis terroribusplenissima sint, 
praesertim humana [De sapientia veterum VI].52 
Ε ξάλλου, αύτό ποΰ χαρακτηρίζει τόν πανικρ- 
ειδη τρόμο είναι τό ότι δέν εγει σαφη επίγνω
σή m>v λόγ'·"' πηΊ'' TO V  π ς , η ν ή ϊ ρ π η ν  t q v c  οποί
ους καί προϋποθέτει περισσότερο παρά γνωρί- 
ζει- έν άνάνκη δέ. έπικαλεΐται τόν ιδι.ο τόν (ΐοόβο- 
ως αιτία τοΰ φόβηυγ

52. «διότι ή φύση τών όντων είσήγαγε σ’ ολα τά ζώντα 
πλάσματα τόν φόβο καί τόν τρόμο ώς φύλακα τής 
ζωής καί τής όντότητάς τους καί πρός αποφυγή καί 
άποσόβηση τών δεινών πού ενσκήπτουν. Ή ίδια, 
ώστόσο, αύτή φύση δέν ξέρει νά τηρεί τό μέτρο, αλλά 
αναμειγνύει μέ τούς σωτήριους φόβους πάντοτε καί 
φόβους κενούς καί μάταιους, ούτως ώστε όλα τά 
πλάσματα (αν ήταν δύνατόν νά τά δει κανείς έκ τών 
ένδον) νά είναι παντελώς πλήρη «πανικού τρόμου», 
Ιδιαίτερα δέ τά ανθρώπινα» [«Περί τής σοφίας τών 
αρχαίων» ΣΤ'] {πρβλ. Τά δοκίμια, Αθήνα (έκδ. 
Ζήτρος) 2000}.
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